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Numerosos miembros de la familia Bromeliaceae han sido arrancados de sus amigos los 

árboles: un animal de dos patas se los ha llevado y nadie en el bosque sabe su destino, so-

lo dolor y pérdida queda después del evento. Afortunadamente alguien ha llegado al bos-

que buscando soluciones: acompáñanos y se parte de esta historia y de nuestro destino, te 

necesitamos. 
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Hace muchos años atrás, quizá puedan ser 

cientos o miles de años, inició la odisea 

de una rama de mi familia, las bromelias 

epífitas. Mis ancestrales abuelas, explora-

doras natas, decidieron irse a vivir a los 

árboles, en busca de lugares más soleados 

y quizá para escapar de sus vecinos, los 

cuadrúpedos, que les encantaba ir a co-

merse sus hojas. Durante mucho tiempo 

vivieron felices con sus amigos los vigo-

rosos árboles, hasta que, sin darnos cuen-

ta, unos nuevos habitantes llegaron al 

bosque. Eran seres que caminaban dos pa-

tas; al principio no sabíamos sus nombres, 

con el tiempo supimos que se hacían lla-

mar humanos. Estos seres no se dieron 

cuenta de nuestra presencia al principio, 

pero pasado un tiempo nos dieron una li-

gera atención, hasta que poco a poco se 

interesaron por los miembros de nuestra 

familia. Pero… antes de empezar a narrar-

les nuestra historia quiero presentarme, mi 

nombre es Tillandsia carlos-hankii Matu-

da (Figura 1A) pero en mi comunidad me 

conocen con el nombre de “Mechudita” y 

pertenezco al linaje de las Bromeliaceae, 

de la subfamilia Tillandsiodeae y del gé-

nero Tillandsia L. 

Como les contaba, poco a poco los se-
res humanos empezaron a fijarse en noso-
tras, al principio solo se llevaban a algu-
nas de nuestra especie, sin embargo, 
cuando empezamos a ver que llegaban 
cada vez más hombres y mujeres nos 
asustábamos, sabíamos que esas desapari-
ciones estaban ocasionando la pérdida de 
nuestros seres queridos, esta situación se 
empezó a volver algo cotidiana. Así cada 

año durante el mes de diciembre, mi pri-
ma Catopsis compacta Mez (Figura 1B) 
alias la “Jarrita”, mi prima Viridantha 
plumosa (Baker) Espejo (Figura 1C) me-
jor conocida como “Brujita”, mi tío abue-
lo Tillandsia usneoides (L.) L. (Figura 
1D) que acá entre nos le llamamos “Heno 
o Pastle blanco” y mis hermanos, tem-
blamos de terror ante la llegada de los 
hombres, porque sabíamos que nos prefe-
rían entre el resto de las bromelias epífitas 
presentes en los bosques de pino encino y 
encinares, decenas de nosotros éramos 
arrancadas de nuestros amigos los árboles, 

nos sentimos impotentes, sin poder de-
fendernos, afortunadamente éramos mu-
chos y algunos escapamos al estar fuera 
del alcance, en las ramas altas (Mondra-
gón & Villa 2008). 
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Figura 1A. Tillandsia carlos-hankii. 1B. Catopsis compacta. 1C. Viridantha plumose. 1D. Ti-

llandsia usneoides. (Fotografías: A-C. Demetria Mondragón. D. Francisco Chí May). 
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Después de que venían por nosotras, el 

bosque y sus habitantes se quedaban muy 

tristes, porque los hombres sin saberlo, no 

sólo nos llevaban a nosotros, sino a mu-

chos otros seres del bosque, porque noso-

tras las bromelias epífitas, le damos casa, 

nutrientes y agua a muchos seres vivos, 

quienes en pago nos dan comida y nos po-

linizan (Zozt 2016). Así, entre nuestras 

hojas podrás encontrar a las microscópi-

cas algas, tardígrados y nemátodos, o a 

nuestros huéspedes más numerosos los in-

sectos, arañas, hormigas (Figura 2), cuca-

rachas –que son nuestros clientes más re-

currentes–. También le damos albergue a 

ranitas –de las cuales algunas de ellas so-

lamente pueden vivir dentro de nosotras–, 

además de lagartijas. Por cierto, el otro 

día llegó una señora lagartija muy glamo-

rosa de hermosos colores, con aires de 

grandeza quien me dijo –Me llamo Abro-

nia oaxacae Günther, te haré el honor de 

vivir entre tus hojas, haz de saber que las 

de mi especie somos endémicas de Oaxa-

ca, es decir, en ninguna otra parte del 

mundo podrás encontrarnos–. Yo, soca-

rronamente me volví a ver a mi prima Ti-

llandsia oaxacana L. B. Sm. y le dije –

Ésta, ¿qué se cree?, ¿qué no sabe que no-

sotros también somos endémicas? – 

(Mondragón et al. 2012). 

La tristeza del bosque, después de que 

nos marchábamos, no solo es por la pér-

dida de muchos de nuestras amistades, 

sino también al desaparecernos, el funcio-

namiento del hábitat se afecta porque 

formamos parte de sus fuentes de agua y 

alimento, ya que entre nuestras hojas po-

demos acumular mucha agua, y algunas 

de mis primas, del clan de las atmosféri-

cas con sus miles de tricomas –que pare-

cen pequeñas sombrillitas de hermosos 

diseños–, son capaces de sacar nutrientes 

de la atmósfera, los cuales se los donan al 

bosque cuando se mueren y se reincorpo-

ran –al igual que todas nosotras– a nuestra 

madre tierra (Zozt 2016). 

Afortunadamente, hace algunos años, 

llegó una mujer que nunca habíamos visto 

–le llamaban la Doctora– porque le gusta-

ba estudiarnos, le interesaba saber cuáles 

árboles son nuestros mejores amigos, 

porque si bien casi todos nos agradan, hay 

algunos con quiénes no nos llevamos  

Figura 2. Hormiga sobre hojas de una Tillandsia. (Fotografía: Demetria Mondragón). 
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mucho; además quería conocer quiénes 

eran nuestros huéspedes y quienes nos po-

linizaban, pero sobre todo le interesaba 

saber cómo funcionaban nuestras po-

blaciones y que tratos nos daban los 

humanos. 

Ella sabía, porque lo había leído y vis-

to cuando por primera vez visitó Oaxaca, 

que cuando nos arrancaban de los árboles, 

era para llevarnos a vender a las calles y 

mercados de la ciudad de Oaxaca princi-

palmente, para que la gente pudiera com-

prarnos y poder adornar sus nacimientos 

(Mondragón 2008) (Figura 3A-B): más de 

18 especies de mi familia se usan para es-

te fin. La Doctora sabía que con nosotras 

se lograban hacer preciosos adornos, ya 

que al parecernos a los magueyes (de ahí 

el nombre con que nos conocen localmen-

te “magueyitos”) nos usan para decorar el 

paisaje de sus “nacimientos” o “pese-

bres”, y aquellas que tenemos flores, nos 

usan para adornar la entrada de las cuevas 

o pesebres. 

La Doctora conocía por fuentes histó-

ricas que nuestra relación con los seres 

humanos databa, por lo menos, desde la 

colonia y que éramos parte de la cultura 

del pueblo oaxaqueño (Rees 1976), y 

también conocía que nuestra venta era una 

fuente de ingresos para mujeres de bajos 

ingresos de la región, sin embargo, tam-

bién era muy consciente –ya que muchos 

colegas suyos lo habían investigado–, que 

nuestra pérdida dentro de los bosques 

pondría en peligro la vida de muchos or-

ganismos y el funcionamiento de los pro-

cesos que ayudamos a mantener dentro de 

los bosques. 

Así que, pensando en cómo proteger-

me a mí y a mi familia, y al mismo tiem-

po preservar la economía y la cultura de 

los oaxaqueños, la Doctora junto con sus 

colegas, estudiantes y amigos, leyeron 

mucho sobre el tema, pero sobre todo fue-

ron a visitarnos y a conocernos, nos estu-

diaron y vieron que muchas de nosotras 

caíamos al suelo. Nosotras nos caemos 

por diferentes causas, por ejemplo: cuan-

do un leñador tira el árbol donde vivimos, 

o cuando un viento fuerte o una lluvia in-

tensa rompe la rama en la cual estábamos, 

o algunos de nuestros amigos árboles, tie-

nen la mala costumbre de tirar parte de su 

corteza y si alguna de nosotras tenemos el 

infortunio de vivir en ese pedazo, pues ya 

Figura 3A. Individuos de Tillandsia gymnobotrya Baker adornando un nacimiento en la ciudad de 

Oaxaca de Juárez, Oaxaca. 3B. Diferentes especies de Tillandsia usadas en el nacimiento del par-

que público de Nochixtlán, Oaxaca, México. (Fotografías: Demetria Mondragón). 
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te imaginarás que pasa, también algunas 

veces una ardilla traviesa al estar jugando 

con sus compañeras, sin querer no empuja 

y nos tira al suelo. 

Cuando nos caemos al suelo morimos, 

ya no podemos soportar el poco sol que 

hay al ras del suelo o el exceso de hume-

dad –que provoca que nos ahoguemos o 

nos salgan hongos–, o las posibilidades 

que nos coma un venado o una vaca son 

mayores (Matelson et al. 1993). 

Así que inspirada en una de sus cole-

gas, que rescataba a mis muy lejanas pa-

rientes las orquídeas epífitas del suelo, 

decidió junto con un grupo de mujeres 

Zapotecas, explorar la posibilidad de res-

catar a mis parientes que se caen al suelo, 

para que sean ellas las que adornen no so-

lo los nacimientos, si no que puedan 

adornar los jardines y las casas de las per-

sonas durante todo el año. Así, con el 

permiso de la Secretaría de Medio Am-

biente y Recursos Naturales (SEMAR-

NAT), formaron el vivero las Bromelias, 

el cual se encuentra en la carretera Oaxa-

ca-Ixtlán, donde puedes encontrarme a mí 

y mis primas, que nos rescataron de morir 

en el suelo, para que podamos adornar tu 

casa. 

Ahora para poder sobrevivir en los 

bosques necesitamos que la gente sepa 

que, si deciden hacer uso de nuestros en-

cantos, debe asegurarse de que seamos 

bromelias de proyectos sustentables, no 

del bosque, aunque seamos un poco más 

caras. Recuerda, todos estamos interco-

nectados, vivimos en el mismo planeta y  

 

 

la cooperación es la oportunidad que te-

nemos nosotras las bromelias epífitas. 

Nuestros vecinos del bosque y nosotras 

¡te necesitamos! 
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