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LEVENSLESSEN

Juli vorig jaar overleed haar man Wim Duisenberg totaal onverwacht in hun

tweede huis in Zuid-Frankrijk. Voor Gretta Duisenberg (63) is de liefde van haar

leven nog altijd tastbaar aanwezig. “Leven zonder Wim is als hordelopen.

Ik moet alles opnieuw leren.”

De tuinmannen proberen het voorjaar de tuin in te
lokken door grof te snoeien in de bomen en bos-
schages rondom het grote huis in Amsterdam-Zuid.
Sinds de dood van haar man Wim Duisenberg —
oud-president van de Nederlandsche en Europese
Bank, oud-minister van Financién van het kabinet
Den Uyl (1973-1977) — woont ze er alleen. Maar bin-
nen is haar grote liefde nog alom tegenwoordig.
Op een apart tafeltje staat een groot afscheids-
portret van hem, aangeboden door de Nederland-
sche Bank. Aan de muur enkele foto’s van Gretta en
Wim in gelukkiger tijden. Op het hoekje van de

zou geen leven hebben - ik zou hem in alles verge-
lijken met Wim.”

I

“Als kind dacht ik altijd aan doodgaan.’s Avonds in
bed werd het allemaal zo huiveringwekkend con-
creet dat ik lag te huilen bij het idee dat ik er niet
meer zou zijn. Ik was een heimweekind. Stel je voor
dat de wereld, ons gezin gewoon door zou draaien
zonder mij, daar werd ik zo intens verdrietig van.
Ik hou van het leven.

Afscheid nemen van een dierbare is moeilijk maar

van die man’

keukentafel, haar favoriete plek in het huis, heeft
ze een handgeschreven kattebelletje van Wim door
een vakman in het tafelblad laten verwerken:

‘Mijn lieverd, ik hou zo van je. Ben bij je, altijd! Dag mijn
lief tot later. Dikke kus, je Wim.’

Nu, ruim een half jaar na zijn dood, huivert ze

bij de gedachte dat ze zijn spullen zou moeten
opruimen. “Alles blijft zoals het is, Wim zal er
altijd zijn in mijn leven. Het is onbestaanbaar dat
er ooit een ander in mijn leven zal komen; die man

geen afscheid kinnen nemen is bijna onverteer-
baar. Mijn moeder was jong toen ze overleed, pas
64. Hartstilstand, pats weg. Ik zat met de kinderen
in ons vakantiehuis in Bergen toen ik het telefoon-
tje van mijn vader kreeg. Ik was zo goed als geschei-
den en had haar nog zoveel willen zeggen. ‘En nou
heb ik geen moeder meer’, huilde ik. Mijn zoon
Peter zei: ‘Maar mamma, je hebt 6ns toch?’

Het ergste aan de dood van Wim is dat hij zo plotse-
ling kwam, zo volkomen onaangekondigd. Ik moet
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‘Mensen bewonderen me om mijn gedrevenheid of ze koesteren
diepe haat tegenover mij’

- juist heel langzaam afscheid kunnen nemen. Zelf
hoop ik de tijd te hebben als ik dood ga. Tussen
mijn dierbaren, met een goed glas wijn en mooie
muziek. We lezen elkaar gedichten voor en praten
over het leven. Ik wil ook zeker niet gecremeerd
worden. Wim en ik hadden het daar vaak over. We
zouden altijd in dit huis blijven wonen en minstens
negentig jaar worden. We zouden, het liefst tege-
lijk, met de voeten vooruit uit dit huis gedragen
worden. Dat was ons ideaal.”

1.

“Sinds de zomer van vorig jaar leef ik in een grote
waas. De dingen beginnen nu iets meer contouren
te krijgen maar het leven zonder Wim is als horde-
lopen: ik moet alles opnieuw leren. Ik ben trots als
ik een nieuwe horde heb genomen, maar er zijn er
nog zoveel te gaan.

De dag van zijn dood, 31 juli 2005, staat nog in
detail op mijn netvlies. We hadden grote antieke
potten gekocht en die beplant met oleanders. Alles
op kleur, het zag er prachtig uit. Eindelijk hadden
we de tijd, voor het eerst sinds jaren. We zouden
twee volle maanden naar Faucon gaan. Dat kon nu,
Wim was met pensioen! Talloze boeken lezen,
piano spelen op de Bechstein van mijn moeder, met
open dak rijden in de stilte van de nacht met een
pianoconcert van Rachmaninov galmend over de
heuvels van de Provence.

Wim was moe van het gesjouw en zat die avond op
zijn favoriete plek op de houten bank tegenover het
zwembad. Daar kon hij uren voor zich uit kijken.

De tuin was prachtig verlicht, het water van het
zwembad was als een spiegel zo glad. ‘Gretteke,
wat een paradijs!’ zei hij vaak.

Ik was al boven en dacht: hij komt straks wel.

Toen ik wakker werd, was hij er nog niet. Ik deed
de luiken open en keek naar beneden. Daar lag hij
in het ondiepe deel van het zwembad: in zijn lange
broek, lichtblauwe overhemd, rode bretels. Al zijn
spullen zaten nog in zijn zakken. Het was een
angstaanjagend beeld. Zijn lange witte haren naar
voren, zijn armen hangend naar beneden.

Dat beeld moet ik steeds wegstoppen maar het

lukt niet.

Het duurde een klein uur voordat de eerste mensen
er waren. Ik heb geen idee hoe ik die tijd ben door-
gekomen. Ik rende naar beneden, durfde niet, rende
weer naar boven. Ik heb geschreeuwd: ‘Wim, nee!’
Tenslotte heb ik mijn zoon Peter gebeld - hij dacht
dat ik hem belde voor zijn verjaardag: ‘Mam, je
bent de eerste!’” Hij nam alles perfect over vanuit
Nederland. Na dat lange uur alleen werd het opeens
een gekkenhuis aan mensen. De gendarmerie kwam
met zoveel auto’s, de arts, wat rechercheurs. Luiken
moesten dicht voor de pottenkijkende telelenzen,
de kamers werden verzegeld omdat er aan een
misdrijf werd gedacht. Gelukkig was er een vrien-
din bij me die in de buurt een restaurant heeft en
niet veel later onze vrienden Gerard en Ineke die in
Gordes een huis hebben. Die waren van grote steun.
Uiteindelijk werd Wim naar boven gedragen op een
brancard. Ik heb een bos lavendel geplukt en bij
hem neergelegd, toen hebben ze me even alleen

gelaten met hem. Alles ging zo snel, je leeft in een
roes, er moet zoveel geregeld worden.”

1l.

“Kerst heb ik met de kinderen gevierd maar met de
jaarwisseling wilde ik alleen zijn in Faucon, alleen
met Wim. ‘Zou je dat wel doen?’ vroegen mijn
kinderen nog, maar mijn besluit stond vast. Derde
kerstdag nam ik het vliegtuig naar Marseille.
Faucon is een klein uurtje rijden maar de tweede-
hands Toyota die ik op het parkeerterrein had
achtergelaten, wilde niet starten. De accu was

leeg en de mistral waaide guur over het verlaten
parkeerterrein. Ik dacht: Waarom wil ik dit?

Wat doe ik hier?

Ik kan goed alleen zijn, vooral ’s nachts. Ik hou
van de nachten. Wim ook. We konden na het werk
tot drie, vier uur in de ochtend praten met een goed
glas wijn, mijn meest dierbare momenten.

In de volle brievenbus van ons huis trof ik een kaart
— echt een mooie kerstkaart. Op de envelop stond:
Gretta Duisenberg, Faucon. Ze kennen ons hier,
zo’'n kaart komt wel aan. Ik dacht: wat aardig.

Ik klap hem open en ik lees: ‘Wat denk je te erven
Palestijnenhoer! Zes miljoen?” Hoe kun je zoiets beden-
ken? Hoe kun je het uit je pen krijgen en het daar-
na nog op de bus doen ook? Onder aan de brief
stond een cijfercombinatie die omgezet naar het
alfabet ‘Mossad’ opleverde. Terug in Amsterdam

lag er een kaart uit Jeruzalem: ‘Het is hier Greatta.
When are you coming I wait for you. Much love, your Wim.’
De wereld zit vol gekken, daar ben ik nu wel achter.
Wat een gebrek aan beschaving! Als ik mijn kinde-
ren iets heb willen meegeven, dan is het wel
beschaving en respect voor anderen.”

Iv.

“Als ik wegging, zwaaide Wim me helemaal uit tot
ik over de brug was. Als ik ’s avonds laat van een
vergadering thuis kwam, dan brandden de lan-
taarns naast de voordeur. Zijn welkomstteken: ik
wacht op je. Vaak stond hij dan al in de keuken
voor het raam, en ging het hek vanzelf open. Ik heb
de meest fantastische man - ik voel nog altijd zijn
aanwezigheid. Hij was zo zorgzaam. We sloten
elkaar niet op in een cocon, we hadden samen een
eigen leven.

Ik heb Wim in 1984 leren kennen via de Herenclub
waar mijn goede vriend Hans van Mierlo lid van
was. We gingen naar de premiére van een nieuwe
opera van Peter Schat, ook lid van de club. ‘Je zit
vanavond naast Wim Duisenberg’, zei Hans, ‘vind je
dat erg?’ ‘Waarom zou ik dat erg moeten vinden? Ik
ken hem niet eens.” Wim was net als ik gescheiden
en kwam alleen. In de pauze vertelde hij me dat hij
concerten liever meed. Hij had er een hekel aan om
zo aangestaard te worden. Wim was een opvallend
lange verschijning met — dat zag ik toen meteen — >

‘Het is onbestaanbaar dat er ooit een ander
in mijn leven zal komen’

30 Zim’ 04 2006 ZIm’ o4 2006 31



32

‘De dood van Wim lijkt voor sommigen een vrijbrief

om me nog harder te raken’

- ongelooflijk aardige ogen. Later vertelde Wim mij

dat hij tijdens het concert steeds naar mij had zit-

ten kijken en had gedacht: zo’n vrouw is nooit voor

mij weggelegd.

‘Wim Duisenberg heeft van die heel aardige ogen’,
zei ik tegen Hans toen we terugliepen. ‘Oh Gretta,
jij weer met je ogen. Ik weet het al: je bent ver-
liefd”” Ik ontkende met klem. Ik was me nog niet
bewust wat er gebeurd was.

Pas veel later begon er iets tussen ons te ontstaan.
Uiteindelijk vroeg hij me eens mee uit eten, maar
niet nadat hij bij alle mannen van de Herenclub
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had gepolst hoe het toch zat tussen Hans en mij.
Harry Mulisch had gezegd: ‘Ach Wim, dat moet je
allemaal niet zo serieus nemen.’

We zijn twee totaal verschillende personen. Ik ben
een open boek, een flapuit, Wim juist bedachtzaam
en diplomatiek. Ik bewonderde hem daar om.

Hij leefde in een wereld waarin elk woord op een
goudschaaltje gewogen wordt, maar Wim kon goed
zwijgen. Hij bleef daar ook tamelijk rustig onder.
Wel was hij enigszins gespannen als hij een lezing
moest houden of een interview moest geven. ‘Wim,
het gaat heel goed, dat heb je al zo vaak gedaan’,
zei ik dan. Als het hem echt te veel werd, dan gaf
ik hem een valium of een bétablokker.

In het begin moest ik erg wennen aan de wereld
waarin Wim moest opereren. De bankwereld is
bepaald geen toonbeeld van progressiviteit. Wim
deelde mijn idealen en steunde me in wat ik deed.
Maar hij was geen man van de barricaden. Hij was
geen politiek dier, geen partijbons. Wel bleef hij de
PvdA trouw, tot nu toe! Ik bedoel, tot aan zijn over-
lijden. Ik spreek nog altijd in de tegenwoordige tijd
over hem.

Rond de tweede intifada, zo’'n vier jaar geleden,
volgde ik vanuit Frankfurt hoe Sharon met 800
militairen naar de Tempelberg trok. Dat was het
startschot voor nieuwe gewelddadigheden. Ik was
daar zo woedend over, het was een provocatieve
daad. De strijd was zo ongelijk en dat is nog steeds
zo. Israél heeft alles, tot aan nucleaire en biologi-
sche wapens toe. Daar doen wij helemaal niks aan.
Nee, Iran is onze zogenaamde bedreiging!

Ik liep door het huis te ijsberen en sigaretten te
roken. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik aan Wim. ‘Ik ga
met een vlag door de PC Hooft lopen om de mensen
de schellen van de ogen te laten vallen.” Wim suste
dat altijd: ‘Rustig, Gretteke.’ Toch was hij het die
me de volgende dag wees op een demonstratie in
Amsterdam. ‘Daar moet ik heen!’ riep ik. Ik bestelde
een Palestijnse vlag op internet en reisde af naar
Amsterdam.

Hij was trots op me, noemde me ‘Dappere Dodo’.
Hij zag dingen in mij die hij zelf niet durfde. Een
enkele keer overwon hij zijn verlegenheid. Zo zaten
we eens in New York in een chique hotel te eten
waar exact dezelfde kristallen asbakjes op tafel

stonden als bij ons thuis. Daar waren er enkele van
kapot gevallen wat ik jammer vond; het was zo’n
prachtig setje. Ik zeg tegen Wim: ‘Zie je dat nou,
onze asbakjes! Jammer dat mijn tasje te klein is.’
Wim zou zoiets nooit zeggen, laat staan uitvoeren.
Maar ’s avonds toen we naar de auto liepen, haalde
hij besmuikt een asbakje uit zijn colbert. ‘Kijk eens’,
zei hij: ‘voor jou.” God, wat hield ik van die man!”

V.

“Ik wek beroering, dat kleeft aan mij. Mensen
bewonderen me om mijn gedrevenheid of ze koeste-
ren diepe haat tegenover mij. Er zit weinig tussen in
en dat is altijd zo geweest, denk ik. Ik ben een beet-
je roekeloos, net als mijn vader. Hij hield, net als ik,
van te hard rijden. Als hij zijn nieuwe politiemotor
mocht inrijden dan nam hij mij achterop. Met mijn
armen om hem heen zoefden we over de Afsluitdijk.
Hij heeft me ook op 12-jarige leeftijd leren auto rij-
den. In Drenthe. Kwam er een vrachtwagen aan dan
zei hij: ‘Gewoon ogen dicht, Gret en doorrijden.’

Zo was hij.

Ik was een durfal als kind. Als er een colonne solda-
ten door de straat marcheerde, liep ik er zomaar
dwars tegenin. Die soldaten gaven me dan allemaal
een tik op m’n billen. Grote pret! We deden ook het
spel: wie er het laatst durft over te steken bij het
naderen van een auto. Ik won dat vaak.

Ook voor Stop de Bezetting kom ik het liefst op
plekken waar discussie mogelijk is. Preken voor
eigen parochie, daar ben ik niet van. Liever in het
hol van de leeuw.

Maar als je risico’s durft te nemen, dan loop je ze
ook! Ik heb een molotovcocktail tegen de voordeur
gehad, er is een baksteen door het raam gegooid, ik
ontvang dreigbrieven in soorten en maten. De dood
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van Wim lijkt voor sommigen een vrijbrief om me
nog harder te raken. Ik bewaar alles, een vriendin
van me heeft er een keurig archief voor gemaakt.
Zes boeken vol.

Vier weken lang heb ik permanente bewaking
gehad van alleraardigste heren. Ze liepen zelfs mee
in demonstraties. Ik moest precies kunnen aange-
ven wat mijn plannen waren - dat druist z6 in
tegen mijn gevoel van vrijheid. Als ik in de bezette
gebieden ben, word ik achtervolgd door de Mossad
en in Nederland word ik afgeluisterd door de AIVD.

Daar heb ik bewijzen voor. Ze mogen hoor, ik heb
geen geheimen. Maar binnenkort ga ik minister
Remkes toch eens vragen waarom ze dat doen.
Mijn kinderen zijn veel banger dan ik. Mijn oudste
zoon belt wel eens op. Zegt-ie: ‘Mamma, ik reed
langs je huis maar het hek staat gewoon open! En je
doet wel het alarm aan, hé?’ Ach, misschien ben ik
wel een beetje fatalistisch, misschien ligt alles al
vast in een Groot Plan. Dat betreft alleen mezelf, in
de wereld zelf moet zoveel verbeteren en verande-
ren. Ik zou echt willen dat ieder mens iets goeds
zou doen, dat er geen honger en onrecht zou zijn,
dat er geen wapens waren.”

VI

“Toen ik Wim net leerde kennen, zijn we samen
naar Heerenveen gegaan, ons beider geboorteplek.
Al na zes maanden verlieten we Friesland. Ik heb
dan ook niks met uitgestrekte weilanden. Maar
Wim is altijd een Fries gebleven. ‘Ik weet’, zei hij,
‘waar jij geboren bent.” Hij wees met zijn vinger.
‘Daar, op De Dreef.’ Tegenover dat huis, naast de
brug, mag ik over een tijdje een borstbeeld van
Wim onthullen. Zijn ogen zullen gericht zijn op de
plek waar mijn leven is begonnen.” «

Gretta Duisenberg-Nieuwenhuizen

Gretta Duisenberg (Heerenveen, 1942) is derde in een gereformeerd gezin van
zeven kinderen. Ze groeide op in Haarlem/Heemstede. Haar vader was commis-
saris van politie, haar moeder verpleegkundige. Gretta werd zelf ook verpleeg-
kundige. Ze was enkele jaren getrouwd met de internist Frits Bedier de Prairie.
Ze kregen drie kinderen: Peter, Adrienne en Frits. In 1987 trouwde ze met Wim
Duisenberg, destijds president van de Nederlandsche Bank. Ook hij had drie
kinderen uit een eerder huwelijk. Gretta Duisenberg is al lang politiek actief.

Ze is voorzitter van Stop de Bezetting, die een einde wil maken aan de bezetting
van de Palestijnse gebieden door Israél.

ZIm’ o4 2006 33



