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No mês de julho de 2015, a Estudos Ibero-Americanos, revista do 

Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, completa 40 anos de periodicidade 

ininterrupta. Ao longo das quatro décadas, a EIA, solidiicou-se como 
uma referência aos estudos da Península Ibérica e parte da América por 

ela colonizada.

Recentemente tivemos a satisfação de assumir a edição da revista 

e estamos apresentando o primeiro número sob a nova coordenação 

editorial, entretanto, não podemos deixar de mencionar neste momento 

comemorativo a importância que alguns professores tiveram na 

direção da revista. Certamente o nome de maior representatividade 

da EIA está concentrado na igura do Doutor Braz Augusto Aquino 
Brancato, fundador e diretor do periódico. Com ele a revista ultrapassou 
as fronteiras nacionais e ganhou espaços acadêmicos internacionais, 

aspecto que foi seguido e solidiicado pelos outros editores que passaram 
pela revista ao longo das quatro décadas: Irmão Elvo Clemente, Gregorio 

Martin, Harry Rodrigues Bellomo, René E. Gertz e Maria Cristina 

dos Santos. São proissionais que contribuíram para a consolidação 

do periódico como referência na área de História, sendo que esta 

última, contribuiu também para a transição digital e ampliação dos 

indexadores.

Aproveitamos para informar que um projeto está em andamento 

e no decorrer dos próximos meses, todas as revistas impressas estarão 

digitalizadas e disponíveis para consulta online. Atualmente, é possível 

pesquisar apenas a partir do volume 30 do ano de 2004, sendo necessária 

a consulta manual de todas as demais, mas segundo cronograma, até 

2016, com o apoio das estagiárias oriundas do Programa de Bolsas 
Pesquisa Alunos da PUCRS/BPA, todos os 40 anos estarão disponíveis 
para consulta na internet.

Com o desaio que recebemos em continuar essa história de 
sucesso acadêmico e editorial, iniciamos um processo de ampliação e 

fortalecimento do Conselho Consultivo, dessa forma, a partir de agora, 

temos representantes de universidades da Alemanha, Argentina, Brasil, 
Chile, Espanha, EUA, França, Hungria, Itália, Portugal, Reino Unido 

: http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2015.1.21644
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e Uruguai. Com esse novo grupo será possível ampliar nossa rede e 

internacionalizar a produção.

Seguindo as novas tendências editoriais, a EIA adotou a publicação 

de dossiês temáticos. As chamadas serão sempre divulgadas com 

antecedência na plataforma, mailing list e redes sociais, como na 

recém-criada página do Facebook.1 Com isso, o número 41, vem a 

público como Dossiê Laços Sociais, Laços Transnacionais – da 

construção de vínculos na História, organizado pela Equipe Editorial. 

O material é composto por nove artigos, uma resenha e pela seção 

entrevista.

Agradecemos a todos os colegas que contribuíram com o cresci- 

mento da EIA e aqueles que querem o fortalecimento do periódico como 

uma revista de alcance ainda maior no cenário internacional. Desejamos 
boa leitura e excelentes relexões.

Leandro Pereira Gonçalves  
Editor 

Charles Monteiro 
Editor Executivo

1 <https://www.facebook.com/EstudosIberoAmericanos?fref=ts>.
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Laços sociais, familiares, geracionais, de amizade; laços de 
grupo, laços políticos, ideológicos, laços legais e laços diplomáticos. 
A história se movimenta com base em conjuntos e interações, onde 
mesmo o herói hegeliano, ainda que guiado pelo Espírito do Mundo, 
encontrará sua sustentação e palco de ação no coletivo – para o próprio 
Hegel, no Estado (HEGEL, 2001). Nas bases de todo poder está uma 
coletividade, pois, como nos ensina Hannah Arendt (1970, p. 44), 
ninguém, nem mesmo o tirano mais absoluto, governa realmente 
sozinho. Da mesma forma, ideias são formadas e aperfeiçoadas em 
conversas, sentimentos são desenvolvidos a partir do convívio, para 
cada aprendizado um professor ou um modelo é necessário. O ser 
humano não prescinde de seu semelhante, e o estabelecimento de laços 
surge como um desenvolvimento natural, uma condição inerente a esse 
animal social.

A escrita da História, os estudos e análises de períodos, fatos e 
conjunturas as mais distintas apontam para o protagonismo dos laços 
sociais, ainda que eles sejam por vezes tomados como autoevidentes. 
Tomemos o caso dos laços entre jovens europeus no século XVI, 
quando se observa a formação daquilo que se convencionou chamar de 
adolescência. Essa fase da vida dos jovens adultos passa a ganhar uma 
nova dimensão diante da reforma dos costumes, do aumento da idade 
para se contrair matrimônio e da diminuição das liberações. Criam-se 
assim elos entre os membros dessa faixa etária, acuados que são pela 
nova realidade. Tais laços resultarão em uma identidade de grupo/
geração com consequências sociais de longa duração, dentre as quais a 
identiicação desses jovens com um comportamento errático, rebelde, 
por vezes violento, “tipicamente adolescente”, em especial entre os 
jovens “machos” (MUCHEMBLED, 2012). As estruturas de dominação, 

Apresentação 

Presentation 
Presentación

: http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2015.1.21642
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por sinal, costumam ser gatilhos e reforços privilegiados para a criação 
e manutenção de laços. É nesse sentido que, no mesmo século XVI, o 
“ímpeto civilizador” age pela coibição do infanticídio na difusão de um 
discurso e de um imaginário moralizadores, reforçando a importância 
dos laços maternos. Isso se mostrou uma estratégia voltada não apenas 
para a contenção do assassínio das proles, mas também para inculcar 
uma responsabilidade materna nas mulheres e perpetuar estruturas de 
dominação masculinas naquela sociedade (LIEBEL, 2013).

A natureza dos laços sociais, assim se veriica, está estreitamente 
vinculada ao desenvolvimento de sentimentos e de emoções. Não por 
acaso, é em torno do sentimento de empatia que Lynn Hunt (2009) 
vai encontrar o sentido propulsor para a redação da Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, talvez a tentativa mais sólida da 
história de pensar o laço mais primordial que nos une a todos: a natureza 
humana. Não se trata, é claro, de localizar no século XVIII as origens 
da empatia. Como Ute Frevert (2013) argumenta, a própria bíblia, na 
parábola do bom samaritano, já mostra não ser esse sentimento uma 
novidade setecentista. Entretanto, é no século XVIII que se humaniza 
e se discute a positividade da empatia. Não é por acaso que ilósofos 
como Schopenhauer,  já na virada do século XIX, podem pensar o 
humanismo em sentido amplo, com relexos, por exemplo, nas relações 
entre humanos e animais1. Tais laços são fundamentados em termos 
éticos, e Schopenhauer (2006, p. 128 et seq.) acaba por declarar: 
quem faz mal a um animal não pode ser boa pessoa (könne kein guter  
Mensch sein).

Não por acaso, tais relexões fornecerão aos séculos XIX e XX boa 
parte do combustível para novas teorias, ideologias e revoluções. Ao 
mesmo tempo em que se “descobrem” novos laços, os mesmos laços são 
responsáveis pela formatação de identidades cada vez mais fragmentadas. 
Com exceção dos laços generalizantes (universalismo, cosmopolitismo, 
humanismo), cada novo elemento que se agrega à identidade (coletiva 
ou individual) deixa de formar pontes para começar a criar muros cada 
vez maiores2. Dessa forma, laços nacionais, transnacionais, religiosos, 
raciais, ideológicos ou de classe assumem lugar central e cada vez maior  
 
1 Sobre o processo de constituição desses laços entre homens e animais, ver: Thomas, 2010.
2 Lembremos do estudo de Norbert Elias e John Scotson (2000) que analisa, no microcosmo da 

cidade de Winston Parva, o lugar dos laços sociais na constituição de uma dinâmica opressora 
e delimitadora. Com bases na tradição e no carisma, coniguram-se dois grupos essenciais de 
cidadãos que os autores denominam estabelecidos e outsiders. É com base nessa caracterização 
que toda a carga envolvida nos valores de pertencimento e de exclusão servirá ao domínio e à 
conservação do status quo na comunidade.
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como motores da história, levando o século XX a ser descrito, como 
tantas vezes o foi, o século da violência.

O dossiê que o leitor tem em mãos tenta lidar com essa estranha 
dicotomia existente quando pensamos os laços sociais: suas forças  
centrífuga e centrípeta, seus princípios agregadores e delimitadores. 
O mesmo laço que une pode também servir para separar, e a formação 
de grupos, identidades e imaginários acaba sendo seu produto mais 
evidente – e fonte de estudo e interpretação dos historiadores. Na 
composição do presente dossiê, os textos foram separados em duas 
seções: Laços Políticos e Laços Sociais. Ainda que elementos sociais e 
políticos tenham a tendência a se mesclar e se confundir, optou-se por 
essa distinção que privilegia o campo do político, do pensamento e da 
ação conjunta e institucional, das paixões e ideologias políticas, frente 
a temas diversos, como os laços familiares, os laços culturais e os laços 
corporativistas.

Abrindo o primeiro grupo de artigos, a professora Claudia Viscardi 
traça um importante panorama conceitual envolto às ideias de república 
e de democracia na primeira década do período republicano brasileiro. 
Período ainda conturbado, marcado pela insegurança dos próprios 
republicanos quanto ao sucesso do novo regime, os anos que se seguem 
a 1889 assistem a uma constante busca por uma nova identidade e 
formatação da estrutura política. Nesse contexto, a deinição conceitual 
se torna um imperativo, e a construção e remodelação do discurso andam 
de mãos dadas com a própria construção das novas instituições. É nesse 
sentido que Viscardi toma a Constituição de 1891 como base de estudo, 
analisando as estruturas discursivas envoltas em sua promulgação e 
as subsequentes modiicações e (re)interpretações conceituais que vão 
possibilitar a manutenção do poder das elites – em uma demonstração 
sutil dos muros que alguns laços podem construir – e resguardá-las de 
sua “demofobia”. É também a formatação – ilosóica, conceitual e 
ideológica – do movimento fascista espanhol e do Primeiro Franquismo 
que é objeto de análise de Xosé Manoel Núñez Seixas. Sua abordagem, 
entretanto, é marcada fortemente por uma perspectiva transnacionalista, 
buscando vislumbrar os relexos germânicos que despontam, entre 
1930 e 1940, em terras espanholas. Os laços intelectuais, ideológicos 
e diplomáticos ganham espaço no texto de Seixas. É a inluência da 
Academia alemã, da ideologia nacional-socialista e da estrutura – 
e propaganda – do Terceiro Reich sobre jornalistas e intelectuais 
conservadores espanhóis que se converte no tema central do artigo do 
professor galego da Universidade Ludwig-Maximilians, de Munique.
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Seguindo o mote da temática das ditaduras, Augusto Nascimento 
toma São Tomé e Príncipe, um dos PALOP que sofreram a dominação 
colonial salazarista, e o jornal “A Voz de S. Tomé” como objetos de 
seu estudo. Mais especiicamente, o autor analisa a coniguração do 
espaço e a dinâmica da opinião pública em um país que, apesar de 
colonizado, encontrava-se longe, em variados sentidos, da realidade da 
metrópole. Longe e perto são adjetivos importantes também na leitura 
do texto de Maria Letícia Mazzuchi Ferreira e Francisca Ferreira 
Michelon, que escrevem sobre a exposição de fotograias de vítimas de 
ditaduras sul-americanas em acervos de museus. A distância temporal 
para os regimes opressivos é encurtada pela imagem, trazendo para o 
observador o que as autoras bem descrevem no título de sua contribuição 
como “cicatriz da memória”. A sensibilidade, a empatia e os laços 
humanos da memória se mostram elementos fundamentais na relexão 
que as autoras instigam sobre as relações entre retrato e presentiicação, 
ou, em um sentido warburguiano, sobre as relações fantasmáticas da 
imagem. Finalizando a primeira seção da revista, o texto de Fábio 
Chang de Almeida relete sobre a nova direita política de Portugal, 
enfatizando seu caráter grupuscular (GRIFFIN). Tal aspecto tem uma 
dupla consequência em termos de laços políticos: a primeira é o caráter 
diminuto desses novos agrupamentos políticos extremistas, que não 
ganham representatividade por seu caráter massivo; a segunda é a sua 
capacidade extrema de comunicação (com as novas mídias sociais) e 
de coligação, proporcionando oportunidades para que sua inluência e 
relevância aumentem.

A segunda seção, Laços Sociais, conta ainda com quatro artigos 
que focam suas análises em questões diversas dos relacionamentos 
interpessoais e grupais, bem como nas tramas tecidas na organização 
e ordenamento de diferentes campos e aspectos do tecido social. 
Rodrigo Ceballos, em sua contribuição, apresenta uma análise dos laços 
(familiares e comerciais) e das heranças deixadas pelos portugueses 
na região do Rio da Prata, de onde foram expulsos no século XVII. 
Dois séculos adiante é situada a baliza temporal ixada por Mateus 
Fernandes de Oliveira Almeida para analisar os laços corporativistas 
i.e. associativistas durante o Segundo Reinado brasileiro. O texto de 
Almeida, situado no grande campo da História do Trabalho, abrange 
o tema fundamental da identidade dos trabalhadores, a concepção de 
unidade e reconhecimento dentro de um métier, além da subjetividade 
inerente a esses laços, como a noção da moralidade e da solidariedade 
para com seus pares. A identidade e a solidariedade são também temas 



12 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 1, p. 8-13, jan.-jun. 2015

centrais do texto de Érica Sarmiento e Lená Medeiros de Menezes, que 
tomam o caso dos imigrantes ibéricos no Brasil da Primeira República 
para analisar aspectos variados da vivência na capital nacional do 
período. A complexidade da identidade servia, a um só tempo, para 
aproximar e afastar lusitanos e galegos, formando redes intrincadas de 
relações de apoio e de hostilidade. A condição de imigrante favorecia 
também, em alguns casos, a entrada no mundo dos pequenos delitos, 
dentre os quais as autoras destacam os jogos de azar (especialmente 
o jogo do bicho). Tais atividades colocam os imigrantes ibéricos na 
mira da polícia brasileira, revelando alguns de seus mecanismos e 
táticas de repressão. Finaliza a seção de artigos o texto de Daniel Melo, 
que também trata de aspectos identitários ao destacar, enquanto peças 
basilares das identidades culturais brasileira e portuguesa, as marchas 
populares de Lisboa e o desile das escolas de samba do Rio de Janeiro. 
Em um exercício de História Comparada, aspectos transnacionais 
de mútua inluência são destacados pelo autor, que faz ainda infe- 
rências acerca do papel dos regimes ditatoriais na coniguração dessas 
festas.

O dossiê conta ainda com uma resenha, escrita por Rodrigo Santos 
de Oliveira, da obra La trama autoritária. Derechas y violência en 
Uruguay (1958-1966). O livro de Magdalena Broquetas é, ele também, 
um estudo sobre as construções de laços políticos e a atuação das alas 
conservadoras uruguaias até o momento anterior à implantação da 
ditadura militar no país. Por im, o presente dossiê traz o lançamento 
de uma nova seção na EIA com a publicação de entrevista, conduzida e 
traduzida por Vinícius Liebel, com o professor Wolfgang Heuer, da Freie 
Universität Berlin (FU-Berlin). Nela o pesquisador alemão responde 
a perguntas pertinentes ao dossiê e a discussões historiográicas 
atuais, falando sobre a ascensão das direitas no mundo, movimentos 
contestatórios e ações coletivas e individuais no cultivo e preservação 
de nossa dignidade humana.

Equipe Editorial*

* Formada por: Leandro Pereira Gonçalves (editor); Charles Monteiro (editor executivo); Vinícius 
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Resumen: Se trata de una discusión respecto al sistema electoral de la primera 
década de la república brasileña y de sus relaciones con la concepción que se tenía 
en el período acerca de democracia, pueblo, representación y soberanía popular. 
Basado en el uso de la historia de los conceptos, en la investigación relacionada a 
las leyes electorales y del texto constitucional de 1891, se hizo un análisis de los 
derechos políticos y de sus manifestaciones a lo largo de los primeros años del 
nuevo sistema en Brasil. Se propone a partir de la documentación y del diálogo 
historiográico, veriicar de qué forma el sistema en sus primeros años formuló 
principios fundamentales que sostendrían los procesos de tomada de decisiones, 
tanto en el interior del Estado como en el ámbito de la sociedad civil.
Palabras clave: ciudadanía; voto; elección.

Tão logo fora proclamada a república no Brasil, alguns temas 
recorrentes passaram a compor o conjunto de preocupações dos 
principais atores políticos do período. Vencidas as questões relativas 
ao modelo de federalismo, à abolição e ao processo de secularização, 
que de certa forma dividiam os republicanos, fazia-se necessário dar 
seguimento a outros desaios lançados pelo movimento e parcialmente 
formalizados em 1891, a saber: os limites da democracia e da cidadania 
que se queria implantar. 

Uma das críticas ao regime monárquico eram as relações despóticas 
entre o Rei e seus súditos e a ausência de participação popular. Com 
a constituição de 1891 e os decretos eleitorais que lhe antecederam, 
alguns marcos iniciais para o exercício dos direitos políticos foram 
estabelecidos. Fazia-se necessário como passo seguinte regulamentar 
a participação do povo na política, então prevista nos documentos 
legais. Será este o objeto do presente artigo. Nossa preocupação será 
a de perceber como as mudanças empreendidas pelos parlamentares 
constituintes de 1891 repercutiram sobre as relações políticas em vigor 
e que alterações e/ou adaptações tiveram que ser feitas para que o novo 
regime encontrasse seu rumo. Com este im, iremos abordar os limites 
da república em relação à consolidação de uma de suas principais 
propostas de propaganda: a da soberania popular. 

O artigo divide-se em três partes. Na primeira discutiremos o que 
se entendia por soberania popular no período; na segunda, de que forma 
tal soberania fora incluída nas primeiras leis eleitorais; e na terceira, 
analisaremos especiicamente como funcionavam os processos de decisão 
política, levando-se em consideração os meios formais e extralegais de 
controle e adaptação, empreendidos com o im de resolver as crises que 
assolavam o regime em seus primeiros anos. Entre a promulgação da 
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carta magna (1891) e a chegada ao poder de Campos Sales (1898) o país 
viveu um interregno cuja maior marca foi a crise política. Analisar sua 
dimensão e reletir sobre as principais medidas tomadas para superá-la 
é imprescindível para compreendermos o processo que levaria o novo 
regime a garantir sua continuidade.

Soberania popular ou demofobia?

Estre as utopias anunciadas pelo republicanismo das ruas esteve a 
transição de um regime tiranicamente controlado por um rei, cercado 
de assessores incapazes, que haviam sido alçados ao poder em razão de 
privilégios de nascimento, para um novo período onde prevaleceria a 
soberania popular, a igualdade de oportunidades e a meritocracia. As 
expectativas eram altas, e mesmo que o projeto republicano não tivesse 
sido eminentemente popular, o discurso de liberdade e igualdade ganhou 
as ruas dos principais centros urbanos, transformando as aspirações em 
aspirações reais, pelo menos para uma parte da sociedade civil, que de 
perto acompanhava as mudanças em curso.1

A rapidez com que o novo regime se institucionalizou conirmava 
as expectativas. Quinze meses após a proclamação, o país já possuía 
uma constituição e um Presidente da República e seu Vice eleitos pelo 
Congresso. O desenho institucional de como funcionaria o regime já 
havia sido esboçado. Nações estrangeiras reconheciam uma a uma o 
im do Império e apoiavam a transição ocorrida na última monarquia 
das Américas.

No entanto, a despeito dos sucessos iniciais dos republicanos de 
primeira e última hora, as incertezas eram bem maiores que as expectativas 
de êxito. O discurso a favor do povo, da democracia e da verdade da 
representação eleitoral encontraria seus primeiros obstáculos. Nunes 
Leal airma que a sobreposição de formas “desenvolvidas” de regime 
representativo sobre estruturas econômicas e sociais “inadequadas” 
resultariam em formações peculiares de manifestação de interesses, 
entre elas seu objeto de estudo, o coronelismo (Leal, 1993, p. 20). Em 
que pesem os juízos de valor que se encontram por trás da avaliação de 
Leal, a apropriação das ideias liberais pelas elites republicanas, formadas 
em uma cultura política paternalista e autoritária, requereu algum tipo 
de adaptação para que pudessem na prática ser viabilizadas. Entre o  
 
1 Acerca do movimento republicano muito já foi escrito. Para os ins deste texto nos valemos de 

contribuições mais recentes como a de Alonso (2002), Mello (2007), Carvalho (2003) e Viscardi 
(2012a).
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ideal republicano de liberdade expresso no formato liberal da carta de 
1891 e a consecução real dos princípios, prevalecia uma distância a ser 
preenchida por inúmeros mecanismos extralegais, entre eles, o próprio 
coronelismo.

Mas vejamos inicialmente como esses valores eram entendidos 
pelos principais arquitetos do novo regime ao inal dos oitocentos. É 
sabido que os conceitos, ao chegarem nos dicionários, se coniguram 
em norma culta e passam a conferir uma autenticidade aos signiicados 
que lhes são atribuídos pelos seus autores. Para que sejam inseridos 
nos dicionários precisam antes se disseminarem. Tais signiicados 
são aqueles compartilhados pela maior parte dos membros de uma 
comunidade linguística. Desta forma, o uso dos dicionários – de períodos 
distintos – para se ter uma ideia do que entendiam os contemporâneos 
acerca de determinados conceitos políticos, dos quais se valiam com 
maior frequência, nos permite apreender valores, normas, experiências 
passadas e expectativas de futuro, que se dão a ler ao investigador 
através da análise de seus signiicados.

De início, izemos um levantamento acerca do conceito de 
democracia no Brasil. O termo, nas diversas edições de Moraes e 
Silva (1813, t. 1, p. 528, 1831, t. 1, p. 521 e 1858, t. 1, p. 617) possui 
signiicado semelhante ao que hoje entendemos: “Forma de governo na 
qual o Sumo Império ou os Direitos Majestáticos residem atualmente 
no povo e são por ele exercidos.” Na década de 1870, signiicava um 
regime também de soberania popular, mas de caráter igualitário, no qual 
as massas teriam papel preponderante. Neste caso, a aristocracia seria 
seu oposto, mas não a monarquia, como se dá a ler: “Estado de sociedade 
que exclui toda a aristocracia constituída, mas não a monarquia” (Vieira, 
1873, t. 2, p. 764-765). Francisco de Almeida (1891, t. 1, p. 602) repete a 
mesma deinição, tendo apenas relacionado democracia ao povo miúdo: 
“O povo, a classe operária em oposição à aristocracia (a nobreza, os 
idalgos).” Para o autor, o democrata é a pessoa que “tendo posição 
elevada na sociedade por nascimento, ou por mérito pessoal, em vez de 
seguir a aristocracia, se mostra amigo do povo, e com ele se confunde, 
servindo lealmente a sua causa.” 

Como se vê, a partir do inal dos oitocentos, há uma clara politização 
do conceito, que passa a associar democracia ao interesse do proletariado 
industrial e aristocracia (nobreza ou idalguia) aos interesses de uma 
elite bem nascida. A visão do autor do dicionário – que pode ter sido 
compartilhada em Portugal e no Brasil neste período, uma vez que 
circulava pelo menos entre as duas capitais – Rio e Lisboa – era de 
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que a democracia signiicava um regime em que o povo assumiria o 
poder em oposição à aristocracia, ao basear-se na meritocracia e na 
igualdade social. Isto é que inferimos a partir da deinição do autor 
sobre o verbo democratizar: “Mudar os costumes, os velhos usos 
aristocráticos em democráticos, acabando com as classes privilegiadas, 
não reconhecendo outras distinções senão as do mérito e da virtude, e 
nivelando assim todos os homens pela craveira da igualdade social.” 
(Almeida, t. 1, p. 602).

Faz-se interessante conferir de que forma ao conceito de democracia 
foram agregados novos signiicados, a partir de sua associação com 
valores como o de meritocracia, igualdade, combate aos privilégios de 
sangue, empoderamento dos setores populares, luta contra privilégios 
e, sobretudo, ressaltando como sendo seus antônimos a tirania e a 
aristocracia.

O preâmbulo da Constituição promulgada assim se referia ao regime 
que fundava: “Nós, os representantes do povo brasileiro, reunidos em 
Congresso Constituinte, para organizar um regime livre e democrático, 
estabelecemos, decretamos e promulgamos a seguinte (...)”. Seguia-
se o texto constitucional. Em uma só frase de abertura reuniam-se os 
valores da representação popular, da liberdade e da democracia. E 
em seu artigo 28 estabelecia a forma como se daria a participação do 
povo: “A Câmara dos Deputados compõe-se de representantes do povo 
eleitos pelos Estados e pelo Distrito Federal, mediante o sufrágio direto, 
garantida a representação da minoria”.

Embora o texto constitucional fosse econômico no uso dos conceitos 
de democracia ou de povo – o primeiro aparecia apenas uma vez e o 
segundo somente três vezes ao longo de toda a constituição – estavam 
explícitos os compromissos dos republicanos em realizar as utopias 
anunciadas no regime que se iniciava. Mas o que entendiam por povo?

As deinições de povo estavam imersas em preconceitos de classe, 
desde os dicionários do século XVIII até os publicados ao inal do XIX. 
O conceito vinha associado à ideia de “plebe”, “povo miúdo” “gentalha” 
ou “vulgo”, que assumiam sentidos pejorativos, como se observa na 
edição de 1831 de Moraes e Silva:

Vulgo é propriamente o comum do povo (...) que, ou por sua 
ignorância, ou por seus baixos sentimentos e ações pertencem ao 
comum da gente, ao que é mais ordinário, ao maior número. E por 
isso se usa muitas vezes com a signiicação de plebe; porquanto 
o homem ignorante e de baixos sentimentos, o homem que em 
pensamentos e ações mostra um caráter ignóbil (...). Pela mesma 
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razão qualiicamos de vulgar tudo que é ordinário, que sucede 
muitas vezes, que é fácil de achar-se; tudo que não é raro, nem 

nobre, nem de súbita sorte, nem excelente no seu gênero. (Silva, 
1831, t. 2, p. 499 – grifos nossos)

Os preconceitos são explícitos e são claras as associações entre 
povo e ignorância, povo e ausência de caráter, povo e vulgaridade. 
Embora o dicionário tenha sido publicado em 1831, percebe-se que 
a valorização do povo, que resultou das experiências revolucionárias 
americana e francesa, ainda não se fazia ouvir no Brasil. As edições 
seguintes mantinham os mesmos signiicados.

Nos anos setenta, quando se iniciou o movimento republicano, nota-
se que, a despeito da permanência das associações acima, já se via o povo 
como uma classe social, como vemos na deinição de Vieira de 1873: 
“Povo é uma divisão de classes em que se divide a nação. É sua parte mais 
numerosa. Plebe é a gente comum e baixa do povo, o que não é nobre.” 
(Vieira, 1873, t. 4, p. 874-876). Como se vê, os republicanos do inal dos 
oitocentos já podiam inferir alguma relação entre pobreza e divisão social 
e tinham por clara a noção de que o povo compunha a maior parte da 
nação. Povo seria uma parte da sociedade que não pertencesse à nobreza. 

A ideia de que o povo deveria estar integrado a um projeto de poder 
fazia parte da cultura política republicana, muito inluenciada pelos 
modelos estadunidense e francês. Keith Baker (1990, p. 20) airma que 
a Revolução Francesa teve efeito na construção e desenvolvimento de 
uma linguagem política que levou a diferentes tipos de comportamento, 
da resistência aristocrática aos medos populares, dentro de uma mesma 
matriz simbólica. Lynn Hunt (2007, p. 37) aponta para o fato de que a 
maior realização da Revolução fora a instituição de uma cultura política 
inteiramente nova, já que efetivamente criou o republicanismo democrá- 
tico e a intensidade das mudanças revolucionárias. “Depois que os revo- 
lucionários agiram segundo a convicção de Rousseau de que o governo 
poderia formar um novo povo, o Ocidente nunca mais foi o mesmo.” 

No dicionário de 1891, próximo ao período constituinte, a ideia 
de povo dissociava-se do caráter pejorativo observado anteriormente. 
Almeida assim o deinia: 

Emprega-se porém, frequentemente, para signiicar a terceira classe 
dos cidadãos, por distinção das outras, da nobreza e clero. (...)
Todos os indivíduos que constituem uma nacionalidade, tomados 
coletivamente. Os moradores de uma região, cidade, vila ou lugar. 
(Almeida, 1891, t. 2, p. 576)
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Esta dissociação é importante, pois revela uma mudança discursiva, 
em grande parte resultante da difusão dos ideais igualitários e menos 
eivados de preconceitos. A palavra povo ganhava dois sentidos, o de 
habitantes de uma cidade e o de setores subalternos da população. 
Adjetivos com vulgar, baixo, miúdo, desapareciam na quase virada 
para o século XX.

As mesmas mudanças ocorreram com o conceito de representação, 
que só apareceu nos dicionários brasileiros na década de 1870. Antes 
a palavra até existia, mas com o sentido de representar artisticamente 
um personagem. Para além deste signiicado usual, Vieira (1874, t. 5, 
p. 220-22) atribuiu ao conceito novo signiicante, qual seja, “o direito 
de representar alguma pessoa e usar do direito que lhe competia”. Ao 
mesmo tempo aduziu o verbete “representação nacional”, entendido 
como “corpo de deputados de uma nação reunidos em corte”. Pela 
primeira vez o termo vinha associado à ideia de “representação política”, 
embora o signiicante já fosse conhecido bem antes no país. O dicionário 
de 1891 era mais amplo e mais explícito, como se vê nos dois verbetes 
abaixo:

Representação: Do latim representatio. Ato ou efeito de repre- 
sentar, de exibir. (...) O direito ou ato de representar alguma 
pessoa e usar do direito que a ela competia. Representação das  
minorias.
Representativo: Sistema ou governo representativo: aquele em que 
a autoridade soberana é exercida em nome do povo por delegados 
ou representantes por ele escolhidos. Assembleia representativa: 
assembleia composta dos representantes da nação. Parlamento, 
Cortes, Congresso (Almeida,1891, t. 2, p. 703)

Nota-se uma alteração em relação ao sentido anterior, pois neste 
último o conceito vinha associado à ideia de representação popular, ou 
seja, os parlamentares seriam delegados da vontade do povo e por ele 
seriam escolhidos. Previa-se também pelo verbete a incorporação dos 
direitos das minorias, um elemento igualmente inovador no discurso.

Por im, cabe destacar o que se entendia por cidadania, termo 
correlato, cujo entendimento pode nos ajudar a compreender seus 
limites no período. A palavra só foi encontrada em dicionários do 
século XX (Figueiredo, 1911, t. 1, p. 459), cujo autor apontou ser um 
neologismo brasileiro, que signiicava “aquele que se encontrava no 
gozo dos direitos civis e políticos”. Embora não existisse o signiicante 
“cidadania”, através do signiicado de cidadão se infere que o conceito 
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já era conhecido desde o início do XIX, mas com variados formatos. 
Em 1831 (Moraes e Silva, t. 1, p. 389) encontramos o vocábulo cidadão 
associado aos homens bons ou burgueses que possuíam não direitos, 
mas privilégios. O mesmo signiicado se repetia nas edições seguintes 
do mesmo autor. Percebe-se que até o im da primeira metade do século 
XIX o povo era a plebe e vulgo; e o cidadão, o homem bom e nobre. 
Portanto, infere-se que cidadão era o antônimo do povo. Tal gramática 
só era possível de ser compartilhada em locais e períodos em que 
a cidadania era um privilégio de poucos e que os ecos do discurso 
revolucionário do século XVIII ainda se faziam inaudíveis.

Na década de 1870 (Vieira, 1973, t. 2, p. 228) observamos uma 
mudança semântica no conceito. Cidadão era aquele que “gozava de 
direitos em uma cidade ou estado”. Em edição posterior, o próprio 
Moraes e Silva (1889) mudaria o conceito para um que se aproximava 
mais do que entendemos por cidadão hoje: 

O homem que é natural de alguma cidade. O que a habita. O que 
goza dos direitos civis e políticos de um estado livre. O homem que 
gozava dos direitos de alguma cidade, das isenções e privilégios 
que se continham no seu foral, posturas, etc. Homem bom. Dizia-se 
em contraposição ao idalgo, a nobre. (Moraes e Silva, 1889,  
t. 1, p. 464 – grifos nossos)

Pelo que se observa o conceito reunia os dois sentidos, tanto o de 
privilégio, como o de direito, mas o privilégio não derivaria mais da 
nobiliarquia, mas do fato de viver-se em um estado livre, o que aponta 
para um signiicado semelhante ao que entendemos hoje por cidadania em 
uma democracia de massas. Ao mesmo tempo, o verbete apresenta duas 
temporalidades expressas através dos tempos verbais grifados. Inicia-se 
no presente – deinição em vigor do conceito – e depois retoma o conceito 
anterior do passado. A inserção de duas deinições diferentes, uma antiga 
e outra contemporânea, indica que o conceito passava por mudanças.

A partir do levantamento dos signiicados dos conceitos é possível 
perceber que somente ao inal do século XIX é que democracia 
signiicou igualdade de direitos, povo tornou-se um conceito menos 
discriminatório, os eleitos passaram a ser vistos como representantes dos 
interesses dos eleitores e que o cidadão era o beneiciário dos direitos 
políticos, independentemente de sua origem social. Tais mudanças 
estiveram expressas não só nos dicionários, mas também nos discursos 
do movimento republicano e nos textos constitucionais que lhe foram 
posteriores.
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Tal como os diversos países nos quais nossas elites se inspiravam, 
temia-se mais do que desejava-se a soberania popular. Para eles o 
im do voto censitário era garantia de participação política do povo. 
O Congresso eleito funcionaria como o representante dos interesses 
da maioria. E o im dos títulos nobiliárquicos implicaria no im dos 
privilégios, o que tornaria todos cidadãos. 

À primeira vista nos parece bastante acanhado e limitado o exercício 
da soberania popular nos termos colocados. No entanto, tal avaliação 
só se justiica a partir de uma comparação com a nossa história recente 
ou com algumas experiências contemporâneas da Europa ocidental 
ou dos Estados Unidos, as quais foram mais exceções do que regras. 
John Garrard (2002, p. 2, 37), em seu estudo sobre o processo de 
democratização do Reino Unido no século XIX, airma que o termo 
“democracia” era raramente usado antes do século XX e que poucos 
países da Europa Ocidental reuniam os requisitos que os qualiicassem 
como democráticos. Segundo o autor, eram os seguintes: sistema regular 
de eleições livres, com governantes eleitos e que se alternem no poder 
de acordo com os resultados; oportunidades para que todos os adultos 
inluenciem os processos políticos, mesmo aqueles que não o desejem 
fazê-lo, bem como aqueles que o queiram, e que ambos sejam bem-
sucedidos; que o produto inal seja a democracia liberal onde a liberdade 
de expressão, o direito de associação e a liberdade de imprensa sejam 
seguramente garantidos. Para o autor, raros eram os países que poderiam 
ser considerados democráticos antes do século XX.

A persistirem parâmetros de análise que elegem as exceções como 
padrões gerais de prática política, diicilmente o povo brasileiro deixaria 
de ser visto como bilontra ou bestializado, tal como o caracterizou 
Aristides Lobo após a inauguração do novo regime, e que certa forma, 
prevalece ainda nas mais consolidadas vertentes historiográicas 
brasileiras (Silva, 1988, p. 27, Carvalho, 1989, p. 140-160, Prado, 
2005, p. 175-176, Canedo, 2013, p. 533). A história dos conceitos e dos 
discursos políticos nos ajudam a compreender as fronteiras além das 
quais era impossível chegar-se, dados o acesso e a compreensão que os 
atores tinham das experiências em curso.

As representações construídas acerca dos valores iluministas pro- 
pagados pelas revoluções setecentistas foram apropriadas a partir das 
linguagens políticas próprias de uma nação recém-saída da escravidão. 
A cidadania ativa, nos moldes da França ou dos Estados Unidos, eram 
exceções, das quais a grande maioria dos países não compartilhava, 
entre eles, o Brasil.
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O povo e a lei 

Entre os direitos políticos mais importantes encontra-se o da 
escolha de seus próprios governantes. Em geral, quando se avalia a 
expansão deste direito ao longo do tempo, predomina a abordagem 
de que a república em seus primeiros passos tornara o seu exercício 
ainda mais limitado que no período imperial, fato agravado pela 
proliferação de fraudes e pelo controle dos resultados eleitorais através 
do mandonismo e da violência política (Carvalho, 2002, Carone, 1972, 
Leal, 1993, Lessa,1988, entre outros). Como se tais práticas tivessem 
surgido apenas a partir de 1889 e os impedimentos à universalização 
do sufrágio fossem prerrogativas exclusivas do modelo brasileiro. 
Como Jairo Nicolau (2004) nos informa, em muitas nações o direito ao 
voto permaneceu limitado e só se universalizou a partir do advento da 
democracia de massas. No próprio caso brasileiro, o direito ao voto por 
parte do analfabeto só seria aprovado na constituição de 1988, quase 
cem anos depois da instituição do regime republicano.

Destaca-se também uma pressuposta redução do coeiciente de 
participação eleitoral da República em relação ao Império. Segundo os 
levantamentos de Carvalho (2002, p. 38-40), em 1872 o Brasil teve cerca 
de 13% de votantes, o que foi reduzido a 2,2% em 1894.  No entanto, se 
levarmos em conta os últimos coeicientes de participação eleitoral da 
Monarquia, veremos que a República ampliara a participação eleitoral 
e não o contrário.  Isto se explica pela aprovação da lei Saraiva, para 
Carvalho um “tropeço”, que entrou em vigor em 1881. Embora ela 
diminuísse as exigências da renda, o que poderia ter ampliado o número 
de eleitores, introduziu o voto literário, ao que diminuiu ainda mais o 
tamanho do eleitorado. 

Os dados de Jairo Nicolau (2004, p. 2-4,8) auxiliam a compreensão. 
Para o autor os votantes até 1880 correspondiam de 5 a 10% da população 
total, percentuais relativos, uma vez que as estatísticas não eram muito 
coniáveis. Após a lei Saraiva, os índices foram reduzidos para cerca de 
1% do total. Quanto ao período republicano, os dados de 1912 apontam 
para o índice de 2,6%, o que era ainda muito baixo, mas superior aos 
do período imperial. Destaca-se que o quadro não mudou muito após 
o im da primeira república, uma vez que em 1933 o percentual era de 
apenas 3,3% de votantes e somente em 1945, os eleitores ultrapassariam 
a marca de 10%. Tal situação não se diferenciava muito dos demais 
países da América Latina, a exemplo do Uruguai, Chile e Argentina, e 
nem de alguns países europeus como a Itália, Portugal, Noruega, entre 
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outros. Exceções claras eram as da França e Estados Unidos. Embora as 
eleições no Império não tenham sido muito diferentes e os baixos índices 
de participação eleitoral tenham se estendido para além dos anos 1930, 
a primeira república icou simbolicamente associada à apatia política, 
ao controle do voto e à previsibilidade dos resultados, o que merece ser 
no mínimo relativizado.

Os republicanos, por sua vez, atingido seu objetivo principal, 
contentaram-se com as restrições impostas pela elite imperial. A 
república prorrogaria as exclusões ao manter de fora a participação 
dos analfabetos, das mulheres, dos mais jovens, dos indivíduos que 
voluntariamente devessem obediência à outra autoridade que não fosse 
sua própria consciência, bem como dos praças de pret. No entanto, o 
im do voto censitário aumentou o contingente eleitoral em relação ao 
período pregresso, mas tal aumento, como visto, longe esteve de ser 
signiicativo.

Convém destacar que a limitação do exercício de um direito político 
fundamental não impediu a participação política dos que não tinham 
direito ao voto. Ela se processaria através de mecanismos alternativos, 
a exemplo do associativismo, em suas diversas modalidades, como 
o mutualista, sindical, ilantrópico, literário, cientíico, entre outros. 
Estudos recentes têm apontado para a signiicativa mobilização da 
sociedade civil brasileira no inal dos oitocentos e primeiras décadas do 
século XX, em contraposição a uma sociedade de indivíduos passivos.2 
Ao mesmo tempo, a imprensa funcionava como canal de expressão de 
interesses e de formação de opinião. Muitas vezes eram os jornais os 
únicos meios de intervenção das oposições sobre a política.

Conforme airmou-se, o primeiro decreto eleitoral republicano 
empreendeu algumas mudanças sobre a lei Saraiva. A primeira delas 
ampliava o número de eleitores (im do voto censitário), mantendo-se, 
porém, o voto literário3. É difícil pensar que tais mudanças resultaram 
de um cálculo eleitoral previamente realizado, com o im único de 
limitar-se o direito à participação política, ou que tenham sido “um 
tropeço” de nossas elites. É possível que os arquitetos do novo regime  
 
2 Em relação ao associativismo sindical, entre os inúmeros trabalhos disponíveis, destacamos 

Gomes (1988), Batalha (2000) e Deminicis; Reis (2006). No que tange ao associativismo 
mutualista, uma coletânea recente reuniu os principais trabalhos sobre o tema (Mac Cord; 
Batalha, 2014). Acerca dos demais associativismos ver Fonseca (2008).

3 Referimo-nos ao decreto número 6, de 19 de novembro de 1889. O artigo oitavo (item II) da lei 
Saraiva já exigia que os eleitores soubessem ler e escrever. Ao mesmo tempo, esta mesma lei 
impedia que serventes de repartições públicas tivessem direito a voto, o que foi suprimido no 
período republicano.



  C. M. R. Viscardi – Voto, representação política e soberania ... 25

não tivessem muito clara a ideia do impacto destas mudanças sobre os 
percentuais eleitorais. O mais provável é que o izeram por convicção 
ideológica: numa substituição de Locke por Rousseau, eximiu-se do 
direito exclusivo de participação política os pagadores de impostos em 
prol da inclusão de todos os ilustrados.

Uma proposta um pouco mais elaborada veio à tona um pouco antes 
do novo regime completar três meses de existência, o Decreto 200-A, 
criado por Aristides Lobo, o qual se destinava a regular o processo 
de alistamento relativo às eleições para a Assembleia Constituinte de 
1891. Uma mudança em relação à lei Saraiva esteve na deinição de 
quem viria a ser o eleitor brasileiro. Para além do principal requisito 
antes destacado, o de ser alfabetizado, ampliou-se o direito para alguns 
menores de 21 anos, desde que fossem casados, oiciais, bacharéis 
ou clérigos. Em geral, o decreto mantinha as prerrogativas de 1881, 
inovadoras que foram na introdução das eleições diretas. Estipulava-se 
ainda que a responsabilidade sobre as eleições caberia à duas comissões, 
as distritais e as municipais. As primeiras se incumbiriam dos trabalhos 
preparativos e as segundas, dos deliberativos (Paiva, 1985, p. 112). Já 
se nota neste decreto os rumos que seriam tomados futuramente pela 
república: o afastamento do Judiciário do controle sobre os processos 
eleitorais, que icariam nas mãos do Executivo. Além dos juízes, 
comporiam as comissões os delegados e subdelegados de polícia, bem 
como os presidentes das câmaras municipais.

A criação de distritos eleitorais em substituição às paróquias e 
comarcas como mecanismos de divisão geográica das seções foi outra 
mudança introduzida pelo decreto. Ela se encontra diretamente relacio- 
nada às disposições anteriores em vigor: abandonavam-se os critérios de 
divisão eminentemente judiciários, em prol da obediência à geograia dos 
municípios. Com o processo eleitoral sob a incumbência do executivo 
municipal, consolidava-se o poder local dos chefes políticos, cujo potencial 
de interferência sobre a escolha dos governantes estava garantido. 

Chamou-nos a atenção o artigo 22 do referido decreto que incluía 
no alistamento os eleitores analfabetos que haviam sido qualiicados 
antes pela lei Saraiva. Desta forma, cidadãos que pelo critério censitário 
teriam direito a voto ao inal do regime pregresso, enquanto estivessem 
vivos poderiam continuar a usufruir do direito, mesmo sendo analfabetos.

Outra mudança importante introduzida pelo decreto 200-A foi o 
envolvimento da população na operacionalização do processo eleitoral. 
Tal alteração conferia-lhe maior legitimidade e transparência, ao prever 
o controle público sobre as eleições, mesmo que modesto. 
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Um novo decreto complementar foi editado em 23 de junho de 
1890. Trata-se do decreto 511, conhecido como “Regulamento Alvim”.  
Nele icaram estabelecidas as condições de elegibilidade de deputados 
e senadores. Segundo o Regulamento, tornaram-se inelegíveis os 
clérigos de quaisquer conissões e os ocupantes de cargos executivos 
(governadores, chefes de polícia, comandantes militares e chefes 
policiais, magistrados e funcionários administrativos demissíveis).

As mesas eleitorais estariam sob a organização e gestão dos 
presidentes das câmaras ou intendentes municipais, auxiliados por 
eleitores por eles designados. Ficou deinido que o presidente da câmara 
(ou Intendente) seria responsável pela indicação de nomes para compor 
as mesas eleitorais, tarefa antes desempenhada pelos juízes de paz no 
período imperial, o que atesta a ampliação do controle do executivo e 
legislativo municipais sobre o processo eleitoral. 

A delimitação do tamanho das bancadas que comporiam o Congresso 
Constituinte foi feita pelo mesmo decreto. Como a assembleia era 
unicameral, o governo provisório antecipava o que seria a essência do 
federalismo brasileiro: o desequilíbrio político entre as representações 
das unidades federadas. 

Exigia-se o título de eleitor aos alistados e caso se duvidasse de 
sua autenticidade, o voto seria registrado em separado. O artigo 32 do 
referido decreto trazia uma peculiaridade: “No caso de não saber ou não 
poder o eleitor escrever o seu nome, escreverá em seu lugar outro por ele 
indicado e convidado pelo presidente da mesa, o que deverá constar da 
ata.” Como um eleitor alistado por ter comprovado não ser analfabeto 
poderia ser incapaz de escrever o seu próprio nome? Provavelmente o 
artigo fosse voltado para aqueles que, por já terem o direito adquirido 
previamente, permaneceram como eleitores, conforme previa o artigo 
22 do decreto 200-A. Pelo seu caráter provisório, foi retirado da lei que 
lhe foi imediatamente posterior.

As cédulas já vinham com os nomes dos candidatos, quando 
impressas. Na maior parte dos processos eleitorais da primeira república 
o eleitor poderia votar em qualquer papel, podendo inclusive trazê-lo 
de sua própria casa. Este nível de informalidade facilitava o controle do 
voto pelos chefes locais, que facilmente poderiam entregar ao eleitor a 
cédula pronta, diminuindo a sua margem de escolha. 

Segundo o Regulamento Alvim, os votos eram apurados nos 
municípios, imediatamente após o im do processo de votação, e uma 
ata era redigida (chamada de autêntica) e enviada à capital de cada 
estado e ao Distrito Federal para que fosse somada às outras dos demais 
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municípios. Tais precedentes implicavam em controle por parte do 
executivo estadual sobre o processo global de apuração, como destacado 
anteriormente. 

O decreto conferia ampla margem ao direito de contestação, que 
poderia ser exercido em todas as fases do processo eleitoral, desde que 
registrado nas instâncias competentes. A apuração geral seria feita nas 
capitais dos estados, sob o controle de suas respectivas intendências. 

A constituição de 1891 também se ocupou em regulamentar a 
participação política. No entanto, limitou-se a legislar sobre as eleições 
federais, ao delegar a cada estado a responsabilidade por deinir 
procedimentos relativos as suas próprias eleições. Em seus artigos 70 e 
71, aumentava ainda mais a lista de excluídos do direito a voto: todos os 
menores de 21 anos, mendigos, religiosos sujeitos a voto de obediência, 
os incapacitados e os condenados a crimes. A multidão de excluídos só 
aumentava.

Passado o período turbulento que envolveu o fechamento do 
Congresso e a renúncia de Deodoro, a república tentava mais uma vez 
encontrar seu ponto de equilíbrio. Uma nova lei eleitoral foi proclamada 
em janeiro de 1892, a de número 35. Nela se encontravam arrolados 
variados procedimentos regulamentadores das eleições, em seus mais 
diversos níveis. 

Chama-nos atenção a introdução de algumas mudanças. O processo 
eleitoral, já de incumbência do Executivo, agregava a participação de 
autoridades judiciárias só em nível recursal, limitada ao processo de 
alistamento. Em outras palavras, caso o eleitor não qualiicado desejasse 
ser incluído na lista de alistamento poderia recorrer a uma junta eleitoral 
na capital dos estados, composta por um juiz seccional, de seu substituto 
e do procurador seccional.4

Mantinha-se o envolvimento da população na operacionalização 
do processo eleitoral. Participariam das comissões de alistamento e de 
eleição os votantes locais, escolhidos luidamente entre os presentes. 
Destaca-se igualmente a recuperação do voto distrital, no qual cada 
distrito eleitoral se responsabilizaria pela eleição de três deputados5, 
cabendo ao eleitor eleger 2/3 dos nomes que compunham as listas, com 
o im de abrir espaços para as minorias. Por im, encontrava-se ainda  
 
4 Segundo decreto do governo provisório (848 de 11/10/1890), a Justiça Federal seria composta 

pelo STF e pelos chamados juízes seccionais, havendo um para cada estado, nomeados pelo 
Presidente da República.

5 Artigo 36 (parágrafo terceiro). A lei Saraiva, de 1881, já previa o voto distrital (um deputado por 
distrito).
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nesta resolução a previsão do voto secreto (artigo 43, parágrafo sexto), 
como meio exclusivo de manifestação do direito de escolha, o que seria 
alterado mais tarde. A comissão de apuração passou a incluir a presença 
dos cinco membros mais votados e cinco imediatos aos menos votados, 
como forma de coibir eventuais fraudes nos estados.

Maria Dalva Kinzo (1980, p. 77) airma que a possibilidade de 
votar-se em 2/3 dos deputados conferia uma margem de autonomia ao 
eleitor e ampliava a perspectiva de acesso das minorias oposicionistas 
dos distritos, que poderiam ter seus nomes incluídos pelo eleitor, no terço 
complementar. A despeito da alteração, os resultados não revelaram 
mudanças na composição dos mandatos. 

Resoluções posteriores6 marcaram a preocupação em tornar o 
processo eleitoral ainda mais distante do controle do Poder Judiciário. 
As leis mantinham os processos de apuração de eleições para as 
Câmaras federais, Presidência e Vice-presidência da república nas 
capitais dos estados. Especiicamente no decreto 1542, em seu vigésimo 
artigo (parágrafo sete), havia uma observação em relação às duplicatas 
eleitorais. Caso ocorressem, caberia à junta estadual apurar somente 
os votos depositados nas eleições ocorridas em locais previamente 
determinados, mas incluiria na ata, para análise posterior no processo de 
veriicação, os protestos dos outros pleiteantes. No entanto, a maioria das 
juntas estaduais enviava os dois resultados para o Congresso, gerando 
duplicatas. Desta forma, os estados que não conseguiam resolver seus 
conlitos internos, produziam resultados duplos e delegavam à câmara de 
veriicação de poderes a decisão sobre a composição de suas bancadas. 
Foi esta prática que Campos Sales tentaria inibir ao criar a política dos 
estados.

Uma referência mais completa acerca da veriicação de poderes 
estava no artigo quarto da Lei 347, de 7 de dezembro de 1895.7 Nele 
se estabelecia que um terceiro processo de apuração tivesse lugar no 
Congresso nacional e fosse regulado pelo seu respectivo regimento. 
Terceiro processo, na medida em que uma primeira apuração era 
realizada imediatamente após o processo de votação pelos próprios 
mesários nos municípios; um segundo processo, pelas juntas apuradoras  
 

6 Lei n. 153 de 3 de agosto de 1893, Decreto 1542 de 1 de setembro de 1893, decreto 184, de 23 de 
setembro de 1893 e Decreto 1668, de 7 de fevereiro de 1894, que tratavam de alterações pontuais 
nos processos de qualiicação, da divisão por distritos, nas incompatibilidades de candidatos entre 
outros temas.

7 A Carta de 1891 se limitava a atribuir às duas câmaras a responsabilidade pela veriicação de 
seus próprios poderes. (Artigo 18).
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nas respectivas capitais e um terceiro processo, nas comissões de 
inquérito do Parlamento.

Uma inovação signiicativa foi introduzida por uma nova lei 
decretada em 1896: a instituição da possibilidade do voto a descoberto.  
“Será lícito a qualquer eleitor votar por voto a descoberto, não podendo 
a Mesa recusar-se a aceitá-lo.”8 Abria-se um novo precedente, antes 
não previsto: o direito individual de optar-se pelo voto aberto, tendo o 
eleitor inclusive a possibilidade de levar para casa uma cópia de seu voto 
depositado na urna. Embora tal prerrogativa tenha sido colocada como 
uma opção do eleitor, as conhecidas barganhas entre votos e favores 
poderiam, a partir deste momento, ser autenticadas.

Foi possível observar a partir do exame das leis eleitorais no 
período que se estende entre a proclamação e as reformas introduzidas 
por Campos Sales em 1899, que os direitos políticos dos cidadãos 
permaneceram restritos a contingentes ínimos da população brasileira, 
mesmo após o im do voto censitário. Entre os três poderes, o Judiciário 
era no período o menos aparelhado e o menos envolvido no processo de 
renovação dos outros dois poderes. O próprio Executivo federal era muito 
pequeno, reduzido a dez ministérios. Nas mãos do Legislativo icavam 
importantes responsabilidades, como o controle da participação política, 
pois a ele cabia a demarcação dos direitos e o reconhecimento formal dos 
poderes. Aos executivos municipal e estadual cabia a operacionalização 
de todo o processo eleitoral. Este quadro seria mudado posteriormente. 
No exame que izemos de toda a legislação eleitoral republicana, 
percebemos um aumento progressivo do controle do Judiciário sobre 
o processo, bem como esforços sucessivos de combate à fraude, que 
resultaram na criação da Justiça Eleitoral em 1932.

Tendo em vista as concepções analisadas anteriormente sobre 
democracia, cidadania, povo e representação política, percebe-se que, 
de forma geral, as leis e decretos eleitorais aprovados na primeira 
década republicana expressavam os limites já apontados pelo estudo 
da linguagem política disponível no período. A participação popular 
esteve limitada a um contingente ínimo da população; as eleições eram 
controladas pelos chefes municipais e pelos executivos estaduais; os 
direitos das minorias estiveram limitados a 1/3 das chapas oiciais, 
o que inibia a competição política. A informalidade dos processos 
ampliava a possibilidade de ocorrência de fraudes. O voto distrital 
favorecia o controle dos chefes locais, para além da possibilidade do  
 
8 Artigo oitavo da Lei número 426, de 7 de dezembro de 1896.
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voto a descoberto. As duplicatas eleitorais mistiicavam a representação 
política e a composição das bancadas dos estados no Parlamento 
consolidavam o poder dos grandes estados e inibiam a formação de um 
mercado político competitivo em nível nacional.

Todos esses procedimentos legais atestavam as concepções que 
se tinha de povo como vulgo, incapaz de interferir sobre os rumos do 
país; de democracia como um limitado exercício de poder por parte dos 
ilustrados; de cidadania, como o direito a voto por parte de menos de 3% 
da população; e de representação política, como o poder desigual dos 
estados-atores. Os limites expressavam o medo da participação popular 
na deinição dos rumos do novo regime.

A Prática política: um esforço de compreensão 

Imediatamente após a eleição de Deodoro, no âmbito da 
Constituinte de 1891, o país mergulhara em intensa crise política. 
Militares e civis disputavam o controle do novo regime. No interior 
dos dois grupos, setores das elites entraram em disputa pelo poder. 
Monarquistas inconformados tentavam um contragolpe, que restaurasse 
o regime pregresso. O Vice-Presidente da República, Floriano Peixoto, 
por ter tido sua liderança reforçada não só pelos votos recebidos – 
em maior quantidade que os de Deodoro – mas sobretudo pelo apoio 
das ruas, por parte dos radicais jacobinos, entraria em disputa direta 
contra o Presidente eleito. O resultado foi o golpe de estado de Deodoro, 
que fechou o Congresso e as reações contrárias que o levaram à 
renúncia. 

A eleição de Prudente em 1894 era uma tentativa dos civis 
assumirem o controle sobre o novo regime, o que contaria com a 
oposição dos jacobinos, que desejavam a permanência de Floriano, e 
após sua morte, a de outro militar. Duas revoltas, uma da Armada e outra 
no Rio Grande do Sul, intensiicavam ainda mais as crises políticas do 
período. Soma-se a isto a existência de um Legislativo dividido, que 
impedia o Executivo de governar. A gestão conturbada do primeiro 
presidente eleito diretamente pelas urnas foi agravada pelo movimento 
de Canudos e pela tentativa de seu assassinato, o que transformaria o 
quatriênio de Prudente em um dos mais instáveis do período, e de certa 
forma, justiicaria as mudanças empreendidas por Campos Sales ao 
inal da primeira década. Este clima de instabilidade era uma novidade 
para a história brasileira, só comparável, em menor escala, ao período 
regencial. 
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Tais crises institucionais tiveram impacto direto sobre as disputas 
intrarregionais. Mesmo no interior de oligarquias, que se tornariam 
mais tarde fortes por serem unidas, a primeira década republicana foi 
palco de disputas acirradas, a exemplo do Rio Grande do Sul, que vivia 
em guerra civil; de Minas Gerais, cujas regiões lutavam entre si pelo 
controle do estado, inclusive com ameaças separatistas; em São Paulo, 
onde o Presidente encontrava oposição em seu próprio estado. 

As raízes do modelo federalista desigual estavam já incadas 
no texto fundador do novo regime, a Carta de 1891. A política iscal 
aprovada conferia a determinadas oligarquias regionais a concentração 
de recursos inanceiros a serem reinvestidos em seu próprio proveito, 
acentuando-se as já alargadas distâncias entre os estados. A diferença 
entre as bancadas da Câmara (variavam de 4 a 37 deputados) tornava o 
exercício da representação acentuadamente desigual, o que diicilmente 
seria compensado por um Senado de estrutura mais homogênea. Esses 
pilares de sustentação do federalismo moldaram uma conformação 
hierarquizada entre estados-atores, tornando o jogo político atribuição 
de poucos, cujo potencial de interferência no sistema era diretamente 
proporcional a sua capacidade de construção de alianças com aqueles 
setores que se encontravam extracampo. 

As oligarquias mais consolidadas e que participavam diretamente 
dos processos de decisão eram as de Minas Gerais, São Paulo, Rio de 
Janeiro, Rio Grande do Sul, Bahia e Pernambuco. Juntas tinham votos 
suicientes para ganhar todas as votações no Congresso. Bastava agirem 
em consonância, o que diicilmente ocorria, para o bem do regime. 
Quanto ao chefe do Executivo, as alianças com os grandes estados 
garantiriam a estabilidade desejada. A hegemonia dos seis estados 
se manifestava igualmente no controle das eleições presidenciais, 
sobretudo em sua fase prévia de deinição de candidaturas. 

Estabelecia-se desta forma um tipo novo de federalismo, uma 
criação genuinamente nacional. Ao invés de atores privados, corpo- 
rativamente representados no Parlamento (modelo estadunidense) ou 
atores coletivos, cuja vontade geral se faria representar no Congresso 
(modelo francês), conformou-se no Brasil um federalismo de estados-
atores. Estes entes da federação não se limitavam a ser partes de um 
todo, mas seriam seus próprios atores. Ao invés de indivíduos privados 
como atores principais no teatro federalista, a ter sua vontade expressa 
a partir de seus representantes, como previam os republicanos da 
propaganda, o Parlamento seria palco de disputa entre estados-atores, 
permanecendo os indivíduos apartados de tais disputas e tendo seus 
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interesses subsumidos às disputas interoligárquicas que dariam o tom 
mais agudo ao regime. Por si só, tais mecanismos impediriam o acesso 
das minorias ao poder. Para além dos mesmos, como estratégia última 
de redução de risco, a instituição do voto literário e o seu controle pela 
fraude eleitoral asseguravam o monopólio sobre a condução do regime 
nas mãos de seus principais idealizadores.

A ausência de um mercado político competitivo, fora do círculo 
elitista que sustentava o modelo, resultou, como vimos, em baixos 
índices de comparecimento eleitoral. Ao observarem-se tais indicadores, 
diminuídos pela não obrigatoriedade do voto, percebe-se uma variação 
entre o mínimo de 1,4% e o máximo de 5,7% de comparecimento às 
urnas nas eleições presidenciais. A média geral permaneceu em torno 
dos 2,65%. A exceção das sucessões que tiveram disputas eleitorais mais 
acirradas (em negrito), as demais foram quase unânimes. Os dados se 
encontram na Tabela 1 a seguir:

Tabela 1. Índices Eleitorais das Eleições Presidenciais da Primeira República

Ano Presidente eleito
Percentual de 

comparecimento
Percentual obtido 

pelo eleito

1894 Prudente de Morais 2,2 84,3
1898 Campos Sales 2,7 90,9
1902 Rodrigues Alves 3,4 91,7
1906 Afonso Pena 1,4 97,9
1910 Hermes da Fonseca 3,2 57,1

1914 Wenceslau Brás 2,4 91,6
1918 Rodrigues Alves 1,5 99,1

1919 Epitácio Pessoa 1,5 71,0
1922 Artur Bernardes 2,9 56

1926 Washington Luís 2,3 98

1930 Júlio Prestes 5,7 57,7

Médias _ 2,65 73,21

Fonte: Adaptação de Cavalcanti (1975, p. 202).

A ausência de partidos nacionais gerava a proliferação de blocos, 
correntes e tendências difusas. Os elos formados entre os principais 
estados-atores eram de caráter pragmático e se faziam e se desfaziam 
ao sabor das conjunturas. Não se formaram grupos nacionais duráveis. 
Assim, a cada sucessão se estabeleciam coalizões provisórias de partidos 
estaduais que rapidamente se desfaziam (Viscardi, 2012b). 

Como vimos, as leis eleitorais deiniram o município como o local 
de votação, o estado como o local de apuração e a federação como o local 
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do reconhecimento de poderes. Os entes municipais, estaduais e federal 
participavam do processo de progressiva depuração das candidaturas. 
Cada um deles tinha sua reserva de poder. No município se controlava o 
processo de qualiicação de eleitores, toda a votação e a primeira apuração 
feita in loco. No estado se controlava a soma dos resultados e a validação 
ou não das atas eleitorais que vinham dos municípios. No Congresso con- 
trolava-se a emissão de diplomas. Como veremos, no Parlamento federal 
todo o processo eleitoral contestado era reavaliado, cabendo às comissões 
de inquérito e ao plenário conferir ou não o diploma ao candidato.

Uma avaliação apressada pode pressupor um equilíbrio de poder entre 
as três esferas. Ainal, na primeira instância, a municipal, controlava-se o 
voto do cidadão; na segunda, a estadual, controlava-se as atas que seriam 
enviadas ao Parlamento; na terceira instância, a do próprio Parlamento, 
fazia-se o controle inal e deinitivo ao diplomar-se ou não um candidato. 

Em nosso entendimento, esta distribuição de poderes era bastante 
desigual. O elo mais fraco era o municipal, uma vez que os resultados 
obtidos nas seções eleitorais e registrados em atas enviadas às capitais 
dos estados poderiam ser alterados no momento da soma dos votos totais 
do estado. Ademais, conforme visto nas leis eleitorais acima, em geral o 
eleitor votava na chapa completa (mais tarde em 2/3 dela) proposta pelo 
partido regional majoritário em cada estado e diicilmente conseguiria 
eleger algum candidato extrachapa. 

Nunes Leal (1993, p. 42), um observador atento dos processos de 
eleição municipal, reconhece ter sido o município o elo mais frágil da 
cadeia que compunha o compromisso coronelista. Para ele, as instâncias 
estaduais de poder não poderiam abrir mão dos chefes locais, mas só 
se submetiam a eles naquilo que era fundamental para manter-se o 
situacionismo. O poder do coronel icava coninado ao município.

A instância estadual era, a nosso ver, a que maior controle tinha sobre 
o processo, na medida em que as juntas apuradoras eram responsáveis pela 
soma total de votos e pelo envio da ata com os eleitos para o Parlamento. 
Para que as comissões veriicadoras negassem um diploma, ao degolar 
um candidato, era necessário que o mesmo fosse contestado ou que os 
estados enviassem duplicatas eleitorais. Em oligarquias com razoável 
grau de controle de suas dissidências internas, ambas as situações eram 
raras, conferindo nesses casos, pouco poder de controle ao terceiro 
escrutínio (o do Parlamento). Outrossim, em oligarquias com maior grau 
de animosidade interna, os resultados eleitorais escapavam do controle 
estadual, conferindo ao Parlamento um poder maior de intervenção sobre 
os resultados inais. 
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Desta forma, é inegável que entre as três instâncias de poder a 
mais frágil era a municipal. Entre as duas outras, a estadual era a mais 
importante, porque o controle interno de suas dissidências era de sua 
responsabilidade. Caso não conseguisse resolvê-las, repassaria seus 
conlitos à esfera federal, delegando-lhe soberania ao abrir mão da sua. O 
processo de veriicação de poderes era muito complexo. As degolas que 
dele resultavam causavam muito desgaste ao sistema, comprometendo 
sua estabilidade. Recorria-se a este expediente só em último caso, ou 
seja, quando estavam esgotadas todas as possibilidades de consenso 
interno no seio das oligarquias estaduais.

Se o maior poder de decisão sobre os resultados eleitorais em eleições 
majoritárias encontrava-se nos estados, a quem cabia este controle? 
Sabe-se que na ausência de um sistema partidário nacional, decorrida 
do próprio modelo de federalismo engendrado pela constituição de 1891, 
os partidos regionais ganharam poder. As suas respectivas comissões 
executivas eram responsáveis pela escolha dos candidatos e montagem 
das chapas, que diicilmente deixariam de ser eleitas, desde que 
situacionistas. Em um mercado político pouco competitivo, as minorias 
não tinham vez e havia pouco espaço para as dissidências. Tais fatores 
conferiam às executivas partidárias uma reserva signiicativa de poder 
de intervenção sobre os executivos, sejam eles estaduais ou federais, 
uma vez que os partidos controlavam suas bancadas no Parlamento. 
Claro que em unidades federais mais divididas, a exemplo da Bahia ou 
do Rio de Janeiro, o poder dos partidos era menor, pois era diretamente 
proporcional aos níveis de conciliação interna de suas elites.

Em geral os governadores atuavam em parceria com os partidos 
pelos quais eram indicados e eleitos. Mas nem sempre esta relação era 
harmônica, o que poderia promover divisões e instabilidades internas 
aos estados. Conhecida foi a ruptura de Bernardes com a executiva 
do PRM, ao assumir o governo de Minas em 1918 (Viscardi, 1999). 
Tratou-se de uma disputa de poder vencida por ele, que consistiu em 
sua intervenção para que seus inimigos fossem afastados da direção do 
partido e substituídos por novas lideranças, que ele quisera trazer para 
a política mineira e sobre as quais desejava manter controle. Eram eles 
os jovens Antônio Carlos, Francisco Campos, entre outros. Como se 
vê, o sistema era complexo e só novas análises regionais nos ajudarão a 
compreendê-lo como um todo.

A constatação de uma distribuição desigual de poder entre as três 
instâncias envolvidas no processo eleitoral não permite inferir que o 
controle do coronel sobre o voto fosse dispensável. Nem que o eleitor 
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fosse peça descartável no sistema. E muito menos que a existência de 
fraudes esvaziava as disputas eleitorais. A despeito de serem constatações 
aceitáveis, o empenho dos candidatos nas disputas eleitorais, o 
envolvimento e compromisso de alguns eleitores nas campanhas, a 
existência de chapas de oposição, as inúmeras contestações dos vencidos, 
as sucessivas iniciativas de maior controle sobre a fraude, bem como as 
disputas no Parlamento para se obter um diploma, nos fazem acreditar 
que o processo não se reduzia a um jogo de cartas marcadas. Em que 
pesem os mecanismos inibidores da democracia, havia uma certa margem 
de competitividade política entre os contendentes.

Para se eleger um deputado era preciso que ele fosse votado. Quanto 
mais votos tivesse, menos intervenção sobre os resultados precisaria ser 
feita. Para que fosse eleito, o eleitor teria que comparecer às urnas. Como 
o voto era facultativo, para além da prática da violência que o obrigasse 
ao comparecimento, era mais fácil ao chefe local estender à sua base 
as relações de reciprocidade que mantinha com as esferas acima dele, 
a ter que se desgastar com o uso da força. A troca de favores levava ao 
comparecimento nos dias de eleição e ao voto no candidato previsto. Se 
o acordo interno fosse bem articulado, as oposições icariam à margem de 
todo o processo e os resultados não precisariam ser alterados. Lembre-se 
que Leal nos adverte que só icava na oposição quem não conseguia ser 
governo (1993, p. 48). Acreditamos que era esta a lógica predominante, o 
que explica o baixo nível de degola e o baixo grau de violência política, 
sobretudo quando comparada a dos vizinhos hispano-americanos.

Por outro lado, boa parte do que a literatura avalia como fraude 
eleitoral não resiste às análises empíricas do fenômeno. Em geral se 
atribui à primeira república o excesso de fraudes com base em relatos 
da imprensa, de cronistas ou memorialistas de ocasião, a maior parte 
deles, de autoria das oposições derrotadas. Ricci e Zulini (2012) izeram 
um primeiro experimento de quantiicação das fraudes com base nas 
contestações feitas pelos candidatos no processo de veriicação de 
poderes ao longo do regime. Os autores destacam, em primeiro lugar, 
que o largo uso da fraude não se limitou à realidade brasileira. Ao inal do 
XIX existiam práticas disseminadas de fraudes eleitorais documentadas 
nos Estados Unidos, Alemanha e França. Em seguida, identiicaram 
alguns fatores que levariam ao aumento das fraudes, como as incertezas 
dos primeiros anos do regime e a presença de maior disputa eleitoral 
em alguns estados, o que os levou a airmar que: “soa mais razoável 
visualizar a fraude eleitoral enquanto expressão da vitalidade política nos 
estados, manifestação concreta da competição eleitoral entre dissidências 
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oligárquicas” (Ricci e Zulini, 2012, p. 14). Na ausência de competição, 
a fraude se tornaria dispensável.

Para os autores, em razão do maior controle das dissidências internas 
existentes nos estados de Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do Sul, 
o número de fraudes teria sido menor nesses estados. Em que pese a me- 
todologia utilizada9, os resultados nos induzem a realizar um estudo mais 
aprofundado sobre o tema e não aceitá-lo como um dado pronto e acabado.

Com base na prerrogativa acima, é possível supor que os anos 
iniciais da República comportassem todos os ingredientes para a prática 
sistemática da fraude eleitoral. Primeiro, por se tratar de um período de 
incertezas. A primeira década republicana era um momento de construção 
de um novo regime, ainda ameaçado pelas tentativas restauradoras e pela 
luta entre os atores emergentes por espaço de poder. Segundo, por ter sido 
caraterizado por intensas disputas eleitorais nos estados pelo controle do 
regime após a mudança. De qualquer forma, o desenho do federalismo 
brasileiro acabou por frear as possibilidades anunciadas pela propaganda 
e pelos marcos jurídicos aprovados ao construir atalhos que mantinham 
a participação do povo na política próxima às práticas dominantes que 
queriam romper.

Em que pesem as contínuas associações entre a fraude eleitoral e a 
prática política da primeira república, é difícil imaginar que o controle 
do eleitor pelos chefes locais e a ausência de mecanismos formais 
que garantissem a transparência do processo eleitoral fossem práticas 
inauguradas pelo novo regime. Estudos já existentes sobre o voto no 
Brasil revelam o contrário (Canedo, 1995, Graham, 1997, Nicolau, 
2004). Embora as mudanças instituídas pela república pouco impacto 
tenham tido sobre o aumento do número de eleitores, tentou-se, através 
de variadas formas, aperfeiçoar as regras e inibir as fraudes através da 
introdução de penalidades e de um maior controle do Judiciário sobre 
o processo eleitoral. Ao acompanharmos os diversos regulamentos elei- 
torais do período, percebem-se idas e vindas, experimentações variadas, 
proliferação de tentativas e avaliação de erros, todos no sentido de tornar 
o processo mais transparente, sem no entanto permitir-se a formação 
de um mercado político competitivo a partir do exercício isonômico do 
direito de oposição e de manifestação de interesses das minorias.

9 Não acreditamos que a melhor forma de avaliar o peso das fraudes seja por critérios quantitativos 
e ao mesmo tempo através dos dados resultantes das contestações no âmbito do processo da 
veriicação de poderes. A decisão das comissões de inquérito sobre a existência ou não de 
fraudes podem ter sido escolhas políticas, não necessariamente resultantes de circunstâncias 
objetivamente avaliadas.
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Considerações inais

Como foi visto, a montagem do regime republicano obedeceu aos 
princípios veiculados pela propaganda que o antecedeu. Mas tanto os 
discursos republicanos, quanto a sua institucionalização formal vista 
acima, compunham um conjunto de boas intenções, que por melhor 
que fossem, não encontrariam respaldo nas práticas centenárias que 
conferiam tom à cultura política brasileira. Desta forma, alguns preceitos 
constitucionais foram driblados através do uso de atalhos que compunham 
o campo no qual o jogo oligárquico se processava.

Preceitos construídos como basilares da nova carta foram sucessi- 
vamente desrespeitados ou soismados com o im de impedir-se a renova- 
ção do poder, e a consequente ascensão de outros grupos. Mecanismos 
que a princípio haviam sido criados para uso excepcional – tais qual o es- 
tado de sítio e a intervenção sobre os estados – passaram a ser expedientes 
rotineiros. O princípio isonômico, que se constitui na essência das expe- 
riências federalistas, foi substituído por procedimentos que aprofundaram 
a desigualdade entre os estados, dando origem a um regime de associação 
entre parceiros mais e menos iguais. A soberania do Legislativo esteve sob 
controle das comissões executivas dos partidos regionais, responsáveis 
não só por sua composição, como pelo voto das bancadas no Parlamento.

O federalismo posto em prática resultou da associação entre os 
princípios constitucionais estabelecidos em 1891 e as culturas políticas 
construídas ao longo do período que antecedeu a implantação da 
República. Os princípios democráticos presentes no texto, tais como 
as eleições diretas, a soberania do Legislativo, a independência dos 
três poderes, a meritocracia, entre outros, funcionavam como discursos 
eicazes na conformação de um modelo caracteristicamente excludente. 
As eleições diretas eram contaminadas pelo controle eleitoral dos 
resultados; a soberania do Legislativo e a independência entre os poderes, 
pelos humores de presidentes autoritários ou pelo controle de bancadas 
estaduais bem estruturadas; a meritocracia pela garantia de acesso ao 
poder apenas para um reduzido grupo de atores. 

Por outro lado, o jacobinismo e o movimento restaurador ga- 
nharam as ruas dos principais centros urbanos, abrindo espaço para a 
manifestação de interesses populares. As elites se sentiram pressionadas 
no campo (Canudos e outros movimentos sociais rurais ocorridos no 
mesmo período) e nas cidades, ampliando a demofobia e os levando a 
trilhar atalhos e a criar subterfúgios que os afastassem da aspirada, mas 
temida, “soberania popular”.
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A apropriação de textos e experiências externas, em contato com a 
tradição paternalista do estado brasileiro, resultou na conformação de um 
regime bastante peculiar, a meio-termo entre as experiências instáveis 
dos demais países latino-americanos e as bem sucedidas experiências 
democráticas dos países do norte. Não se pode deixar de considerar os 
textos legais como consensos que apontam para avanços no processo de 
modernização das nações emergentes. Mas há que se levar em conta as 
culturas políticas determinantes sobre o uso que se queira dar às peças 
discursivas construídas.
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civil y la primera posguerra. Además de la fascinación por la igura de Hitler, los 
fascistas españoles admiraban la modernidad de la propaganda y agitación  nazi. 
La admiración era compartida por la derecha católica. Aunque el antisemitismo 
biológico constituía un problema, todos consideraban a Hitler como la defensa más 
eicaz ante la “expansión bolchevique”.
Palabras clave: fascismo; falangismo; nacionalsocialismo; antissemitismo.

Todos os partidos ou movimentos fascistas se inspiram num 
nacionalismo radical que, por seu turno, aspira a uma palingénese, 
um renascimento radical e catártico da própria nação a que apelam, 
convertendo-a no sujeito da revolução (LAQUEUR, 1997, p. 21-27; 
GRIFFIN, 1991). Também os grupos fascistas espanhóis se 
caracterizaram, desde o seu nascimento, por defenderem de forma 
radical a sua originalidade e o seu caráter profundamente nacional. E, 
por conseguinte, rejeitavam a etiqueta de “fascistas” que de fora lhes era 
aposta, principalmente pelos seus opositores políticos.1 Porém, e com 
frequência de modo contraditório, também reclamavam participar de 
uma corrente transnacional, que eles designavam genericamente como 
fascismo, que tinha como meta a renovação radical da vida política 
europeia como expressão de uma “nova modernidade” antidemocrática, 
ilha das convulsões da I Guerra Mundial, que iluminaria um mundo 
caracterizado pela irrupção da política de massas, pelo culto do 
irracionalismo ilosóico, da violência e do darwinismo social, pelo 
progresso tecnológico, pelo corporativismo social, pela devoção a 
líderes carismáticos, e ainda pela onipotência do Estado identiicado 
com a nação (GRIFFIN, 2007).

Foram os movimentos fascistas mais bem-sucedidos, primeiro o 
italiano e, desde o início dos anos trinta, o nacional-socialismo, que 
irradiaram uma maior inluência sobre os outros movimentos que 
se baseavam no fascismo, desde o Japão até à Argentina, passando 
naturalmente pela velha Europa. Inluência que, em nenhum caso, 
signiicou cópia literal. Na verdade, há quase tantos tipos possíveis de 
fascismo como movimentos fascistas, além dos elementos comuns e  
 

1 Por exemplo, Onésimo Redondo airmava em abril de 1933: “Mentem os que nos chamam 
fascistas, tal como se engana quem entenda que o movimento nacional tem simpatias por uma 
qualquer situação absolutista. [...] Não: nem nós nos colocamos no prato da ditadura, como 
único contrário ao da democracia, na balança política, nem nos inscrevemos num imaginário 
internacional de doutrinas a que se chamam fascistas ‘A nós, ao nosso e no nosso’” (REDONDO, 
1955, p. 370-72).
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do “mínimo fascista” que todos partilham.2 O fascismo espanhol não 
é exceção. Porém, como latecomer à cena política da década de 1930, 
debateu-se de forma permanente entre a criação de uma tradição político-
ideológica própria e os inluxos estrangeiros. Mas, em última análise, 
foi aquela que acabou por prevalecer, através de uma apropriação dos 
estímulos ideológicos e culturais estrangeiros.3

1 Tão longe, tão perto

A inluência do nacional-socialismo alemão nos passos iniciais 
do fascismo espanhol – muito minoritário até 1936 – foi escassa. Os 
primeiros núcleos político-intelectuais que se identiicaram com o 
fascismo na Espanha desde a década de 1920, fossem eles os grupos 
de ação esquadrista nascidos em Barcelona e Madrid ou, sobretudo, 
a iniciativa intelectual encetada pelo escritor vanguardista Ernesto 
Giménez Caballeroa a partir da revista La Gaceta Literaria (1927-
1932), tiveram como fonte de inspiração fundamental o fascismo 
mussoliniano.4 Serviu também de espelho cultural e histórico para os 
primeiros fascistas espanhóis, que ali alicerçavam a esperança num 
ressurgimento nacional, baseado no apelo comum ao Império Romano 
e à sua herança. A Espanha seria a continuadora do legado clássico. 
E a palingênese fascista pressupunha, igualmente, que a civilização 
voltaria ao Mediterrâneo reforçada com o catolicismo (GIMÉNEZ 
CABALLERO, 1933). A Itália constituía um espelho da regeneração 
de uma nação latina e meridional, na qual os espanhóis se poderiam 
rever (PEÑA SÁNCHEZ, 1995).

Porém, os fundadores dos primeiros grupos fascistas que se 
constituíram na Espanha no início da década de 1930, Ramiro 
Ledesma Ramos e Onésimo Redondo, possuíam uma bagagem cultural 
e ilosóica de cunho mais germanóilo. Pertenciam a uma geração 
mais nova, para a qual a Marcha sobre Roma era uma lembrança da 
adolescência, ao contrário da ascensão vertiginosa do partido nazista 
(NSDAP) na Alemanha desde 1930. Ledesma Ramos, discípulo do 
ilósofo José Ortega y Gasset, passou quatro meses em Heidelberg 
em 1930, traduzia a ilosoia alemã, recebeu inluências de Oswald 
Spengler, Nietzsche, Nicolai Hartmann e Heidegger, desde o esquema  
 
2 Ver Ledeen (1972) e Mosse (1979), assim como Grifin (1998, 2012). 
3 Para uma perspetiva geral sobre o nascimento e evoluçâo do fascismo español, ver. Payne (1997), 

Thomàs (1999, 2001, 2011) e Gallego (2014).
4 Ver o testemunho do próprio Giménez Caballero (1979), assim como o de Selva (2000).
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cíclico da História do primeiro ao vitalismo irracionalista do segundo, 
a fenomenologia e a superação da “angústia existencial” através da 
ação, como fundamento irracionalista de uma teoria do conhecimento 
(GALLEGO, 2005). Também incluía o nacional-socialismo entre as 
suas principais referências políticas, ao lado de uma admiração “técnica” 
pelas realizações do fascismo italiano. Desde o seu primeiro semanário 
La Conquista del Estado, fundado em março de 1931, Ledesma prestou 
uma atenção constante aos progressos do nacional-socialismo, ainda 
que a sua organização, Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista 

(JONS), constituída em outubro do ano seguinte, se tenha inspirado 
mais no esquadrismo italiano e no modelo do corporativismo social 
mussoliniano.

Onésimo Redondo, que se encontrava à procura de uma modernização 
do tradicionalismo católico de acordo com os exemplos que ofereciam 
os modernos fascismos europeus, foi leitor de Espanhol na Escola 
Superior de Comércio de Mannheim durante o curso acadêmico 1927-
28. Ali teve algum contato com o catolicismo político alemão, além de 
assistir ao crescimento da presença do partido nazista, ainda débil, na 
cidade. Viu em Hitler um defensor do cristianismo contra a ameaça do 
marxismo, e considerava que uma aliança entre o NSDAP e o Zentrum 
católico podia ser uma boa solução para travar os comunistas.5 Por outro 
lado, Redondo e vários dos seus seguidores, como Javier Martínez de 
Bedoya, lançaram fortes diatribes antissemitas no seu órgão de imprensa 
Libertad, editado em Valladolid a partir de junho de 1931, o mesmo 
sucedendo com a organização que ele fundou, as Juntas Castellanas de 
Acción Hispánica (agosto de 1931), que em breve conluiria nas JONS.6

O nacional-socialismo irromperia com força desde o início da 
década de 1930, coincidindo com o seu salto eleitoral de 2,6 por cento 
de 1928 até chegar aos 18,3 por cento dos sufrágios alcançados nas 
eleições de 1930. Era um exemplo de palingénese nacional, baseada 
num líder carismático e na captação de apoios à direita e à esquerda 
do espectro político, assumindo as táticas do inimigo comunista para  
 

5 Ver Tomasoni (2014, p. 71-90); Nonis (2007).
6 Redondo traduziu para o castelhano a partir da versâo francesa de Roger de Lambelin uma versão 

abreviada dos Protocolos dos Sábios de Síão, e reproduziu-os em fascículos no seu semanário, 
bem como várias passagens do livro de Henry Ford, O judeu internacional. Insistiu igualmente 
no argumento da conspiração judaico-maçónica, na identiicação desta última com a origem 
do comunismo e da luta de classes, mas também com a burguesia inanceira e o seu caráter 
antinacional. Ver Tomasoni (2014, p. 543-88). Exemplos em J. M. de Bedoya, “Las garras del 
judaísmo”, Libertad, Valladolid, 21 de novembro de 1931, e ainda “Glosas jonsistas. Stawisky 
el judío”, Libertad, Valladolid, 15 de janeiro de 1934.
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derrotá-lo no seu terreno, a política de massas.7 Várias passagens do 
livro de Hitler Mein Kampf foram traduzidas no Libertad e, desde os 
números iniciais de La Conquista del Estado, assistiu-se com interesse às 
estratégias dos nacional-socialistas para a captação das massas, e aos seus 
métodos de agitação política. Já no ano de 1931 interessava especialmente 
aos fascistas espanhóis qual seria a posição adotada por Hitler perante 
um dilema: dar prioridade ao elemento “nacional”, ou ao elemento 
“socialista”?8 Para Ledesma Ramos, a liderança de Hitler e o espírito de 
sacrifício das novas gerações que comandava facilitariam o fato de “o 
nacional-socialismo vir em breve a governar na Alemanha, pelo menos 
em coligação com outras forças, o que lhe irá proporcionar a oportunidade 
deinitiva para se apoderar do Estado de um modo absoluto”9.

A admiração por um modelo de liderança e de conquista do 
poder transformar-se-ia em aberta e cara simpatia pelo recém-nascido 
III Reich, desde janeiro de 1933, após Hitler assumir a chancelaria. 
Também era partilhada, apesar das reservas perante os pontos do 
programa nazista que poderiam “ferir a consciência” dos católicos, 
expressadas desde a revista Acción Española em 1932, pelo conjunto das 
direitas antirrepublicanas.10 Observavam em geral no novo chanceler um 
paladino de uma nova unidade suprapartidária, nacional e antimarxista, 
conseguida mediante a mobilização do sentimento nacionalista ferido. 
Era um espelho da conluência autoritária, sob uma liderança forte, 
que inspirava católicos, monárquicos e conservadores autoritários 
em Espanha. Como escreveu então Ledesma Ramos, Hitler já tinha 
demonstrado ser um génio da agitação política desde 1922, fundindo-
se com a “autenticidade alemã” e interpretando o espírito de seu povo, 
mas demonstrava então ser também um estadista pragmático, capaz 
de conquistar todo o poder para os nazistas num passo rápido e irme, 
seguindo de uma forma mais decidida o roteiro marcado na época por 
Mussolini quando assumiu o poder na Itália e, aparentemente, fazendo 
menos concessões à sua direita.11 Os métodos de propaganda nacional- 
 
7 R. Bader, “El triunfo nacional socialista de Hamburgo”, La Conquista del Estado, Madrid, 21, 

10.10.1931; Lorenzo Puértolas, “Un libro: Czech Jochberg: Hitler, un movimiento alemán”, La 
Conquista del Estado, Madrid, 16, 27.06.1931.

8 Juan F. Pastor, “Crónicas de Alemania: Nacional-socialismo y comunismo”, La Conquista del 
Estado, Madrid, 14.3.1931

9 Ramiro Ledesma Ramos, “La supuesta derrota del nacionalsocialismo”, La Conquista del 
Estado, Madrid, 11.4.1931.

10 Ver Jorge Vigón, “Actualidad internacional”, Acción Española, Madrid, 16.5.1932.
11 Ver R. Ledesma Ramos, “El nacional-socialismo en el poder. La ruta de Alemania”. JONS, 

Madrid, 1, maio 1933.. Cf. também “Aplastante triunfo racista en Alemania”, Igualdad, 
Valladolid, 17, 6.3.1933.
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socialista e a sua capacidade de mobilização proativa constituíam uma 
lição permanente.12 

Do nacional-socialismo os fascistas espanhóis admiravam 
principalmente a encenação de uma solidariedade nacional em torno 
de um líder, a imagem de unanimidade social e de mobilização dos 
cidadãos. Uma imagem de modernidade que os nazistas transmitiram 
a outros movimentos fascistas europeus (REICHEL, 1991). Mas os 
ibéricos também gostavam da ousadia do novo Estado nazista em 
quebrar as cadeias impostas pelo Tratado de Versalhes e impor a vontade 
e a força sobre o Direito, contradizendo os desígnios dos inimigos 
históricos da Espanha, como a França ou a Grã-Bretanha, e denunciando 
a “hipocrisia” da Sociedade das Nações. Em última análise, admiravam 
o exercício, por parte do III Reich, de uma “política de potência” baseada 
nos fatos consumados, nomeadamente a partir do abandono por parte da 
Alemanha da Sociedade das Nações em outubro de 1933.13 Uma nação 
derrotada ressurgia em pouco tempo e transformava-se em exemplo 
para uma Espanha que ainda lamentava a sua decadência imperial. A 
Alemanha era exemplo de uma “convulsão de consciência” viviicante 
após “anos de agonia” e farol de esperança para uma Espanha que, 
em 1933, estaria “afundada na mesma noite de ignomínia que aquela 
Alemanha social-democrata de 1918” (GONZÁLEZ RUANO, 1933, 
p. 18).

Juntava-se a tudo isto um fascínio não dissimulado pela biograia de 
Hitler, como protótipo do patriota e do homem que se fez a si mesmo, 
desde a marginalidade social até ao topo do poder,14 capaz de criar 
um movimento de massas a partir do nada, “lutando sozinho, contra 
muitos inimigos”, graças à capacidade de interpretar como ninguém o 
sentimento nacional do povo. Era assim que o descrevia o único número 
do semanário El Fascio, lançado em março de 1933, no calor dos ecos 
do triunfo hitleriano.15

12 Juan Linares Rivas, “Hitler. Su método. Su sistema”, JONS, Madrid, 9 (abril de 1934).
13 “Alemania”, FE, Madrid, 1, 7.12.1933; “El gesto de Alemania y la Sociedad de Naciones”, 

Arriba, Madrid, 1, 21.3.1935; “Ventana al mundo”, Arriba, Madrid,  9, 16.5.1935; 11, 30.5.1935, 
12, 6.6.1935, e 13, 13.6.1935.

14 Ver. C. Fernández-Cuenca, “Adolf Hitler y el Nacional-socialismo”, Libertad, Valladolid, 
21.3.1932; “El ejemplo de Alemania. Hitler al frente del porvenir”, Libertad, Valladolid, 
6.2.1933.

15 Ver. “Alemania-España: El fascismo y la democracia. Coincidentes… en unas audiciones de 
radio”, e “La recia igura de Adolfo Hitler. El muchacho con alma de artista”, El Fascio, Madrid, 
1, 16.3.1933. 
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2 Antissemitismo alemão e o antijudaismo espanhol

O postulado do racismo biológico poderia representar um obstáculo 
para alguns observadores, tal como a atitude ateia do regime nazista. 
Já desde as primeiras glosas do triunfo de Hitler que os fascistas 
espanhóis salientavam que o antissemitismo biológico-genético era 
a grande característica que diferenciava o “hitlerismo” dos outros 
movimentos fascistas, e afastavam-se dessa concepção de raça. No 
entanto, assinalavam, ao mesmo tempo, que os espanhóis também não 
gostavam dos judeus e que, portanto, compreendiam a interpretação 
racial que o nacional-socialismo dava a um problema universal, que 
noutras latitudes (Espanha e Itália) tinha adquirido apenas características 
confessionais.16 Apesar de todos reconhecerem a natureza confessional 
e não biológica de seu próprio antijudaísmo, os fascistas e católicos 
autoritários mostraram uma compreensão benevolente face às primeiras 
medidas segregadoras contra os judeus no III Reich, minimizaram o 
componente anticristão e concentraram-se nas medidas tendentes a 
reforçar o prestígio alemão no exterior. 

É o que demonstrava a visão do conservador germanóilo Vicente 
Gay Forner, economista e ensaísta que se tinha interessado já pelo 
fascismo italiano. Quando visitou a Alemanha nazista em 1933 
expressou algum receio em relação ao racismo biológico, preferindo 
um autoritarismo mais temperado. O antissemitismo nazista distinguiria 
entre sionistas e não-sionistas, “súditos da Alemanha, que vivem na 
Alemanha, e os judeus-alemães nacionais”; e o seu acordo com a igrejas 
católica e a evangélica seria apenas uma delimitação de funções do 
Estado e da Igreja. O “Terceiro Império”, inalmente, signiicaria uma 
superação europeia do conceito de nacionalismo, fundindo-se com 
um ideal de raça e associando-o, não ao conceito  burguês de “Estado 
nacional”, mas sim ao de império. Mesmo assim justiicava a existência 
dos primeiros campos de concentração, descrevendo Dachau como um 
“estabelecimento educacional”. Da mesma forma, o jurista formado 
em Bolonha e convertido ao falangismo Juan Beneyto Pérez publicou, 
em 1934, um texto de divulgação sobre o nazismo em que mostrava 
grande simpatia pela igura de Hitler, defendia a necessidade de limitar 
a inluência dos judeus na vida pública e econômica e negava que o  
 
16 “Alemania: Nazis y judíos”, FE, 2, 11.1.1934. Ver Álvarez Chillida (2002, p. 302-303; 342-

343). Na primavera de 1935 militantes falangistas dirigiram uma campanha de boicote contra 
dois armazéns SEPU, propriedade de judeus alemães refugiados em Espanha, acusando-os de 
concorrência desleal e usura contra o povo espanhol, tendo sofrido mesmo três ataques.
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nazismo fosse anticristão. O relato coevo do jornalista pró-fascista César 
González Ruano, correspondente do jornal monárquico ABC em Berlim, 
oferecia uma história do nacional-socialismo desde as suas origens 
até à conquista do poder, e assumia os tópicos da propaganda nazista, 
que apresentava os judeus como a causa da derrota alemã na I Guerra 
Mundial.17 

Nisso coincidiam com outros correspondentes de imprensa e 
visitantes do III Reich que partilhavam o anticomunismo do regime e 
admiravam o talento oratório de Hitler. O jornalista Adelardo Fernandez 
Arias, antissemita que justiicava a necessidade de “exterminar” a 
inluência judaica na Alemanha, concluía assim o seu livro de impressões 
sobre o III Reich: “Espanhol! Rezai todas as noites esta oração: Meu 
Deus! .... Salva Espanha! ... Concede-nos um homem como Hitler!”.  
FERNÁNDEZ ARIAS (1935, p. 60-68, 79). Noutros relatos de viajantes 
e estudantes espanhóis na Alemanha, oferecia-se também um retrato 
favorável do nacional-socialismo, visto como o grande modelo do 
porvir da “juventude europeia” no seio de uma Europa ameaçada pelo 
marxismo (RATO,1935).

Numa linha de argumentação semelhante, o semanário Libertad 
resumia a postura do fascismo católico espanhol em direção às tendências 
ateístas do nacional-socialismo. Onésimo Redondo escrevia em 1934 
que o anticomunismo do Führer redimia-o dos seus possíveis pecados:

Até agora, é verdade, o regime hitleriano não conseguiu a simpatia 
unânime e a coniança do mundo ocidental cristão. Mas pelo menos 
tem direito a que os católicos considerem o ateísmo e a barbárie 
inominável do bolchevismo, como o polo oposto à causa de Cristo. 
Uma vez que olhamos, não obstante todas as diferenças, o fato 
hitleriano como uma barreira poderosa contra o inferno comunista, 
não é isso suiciente para encontrar em todo o peito cristão um 
resquício de simpatia? Façamos votos os católicos, para que o 
nacional-socialismo  protestante ou pagão se converta, mas não 
para que se afunde!18

Só alguns grupos de inspiração social-católica mostravam reservas 
perante o materialismo racial do nacional-socialismo e a ameaça à 
autonomia da Igreja católica na Alemanha. Mais complexa e matizada foi  
 
17 Ver Gay (1934); González Ruano (1933); Beneyto Pérez (1934, p. 113-118). Sobre o apoio alemão 

às viagens e à publicação dos livros de Gay e González Ruano, ver Viñas (2001, p. 186-187)  
e Schulze-Schneider (1999).

18 “Religión y política. Defensa de Hitler”, Libertad, Valladolid, 6.8.1934.
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a posição do grupo de monárquicos, católicos radicais e tradicionalistas 
mais ou menos propensos à fascização que a revista Acción Española 
representava, ao redor de Ramiro de Maeztu. 

Muitos dos que possuíam uma formação intelectual – e às vezes 
académica – de raiz alemã, foram germanóilos durante a I Guerra Mundial 
e receberam positivamente a revisão irracionalista dos fundamentos 
do Estado liberal que tinha sido levada a cabo por autores como 
Oswald Spengler e Carl Schmitt.19 Todos eles icaram positivamente 
surpreendidos perante o que entendiam como um ressurgimento nacional 
da Alemanha, pela estética das manifestações de massas disciplinadas 
em torno de um líder e de um ideal de supremacia da comunidade 
nacional, pelo seu anticomunismo, pela oratória eletrizante do Führer, 
e pela modernidade da sua propaganda. Ramiro de Maeztu esteve entre 
os mais deinidos admiradores de Hitler, em quem contemplava um 
exemplo de mobilização nacionalista defensor da civilização cristã e 
um baluarte contra o marxismo.20 As reservas provinham mais uma 
vez do laicismo que o nazismo ostentava, da retórica anticapitalista de 
alguns dos seus expoentes, do antimonarquismo e, curiosamente, da 
utilização da estratégia eleitoral, através da construção de um partido 
de massas para ir às eleições e a forja de alianças com outros partidos 
nacional-conservadores para aceder ao poder, em vez de o conquistar 
mediante a violência. 

Da revista Acción Española vaticinava-se em fevereiro de 1933 que 
o partido nazista, que tinha chegado ao poder “através das combinações 
mais complicadas de antecâmara” acabará dividindo-se devorado pelas 
contradições. Mas algumas semanas mais tarde, a constatação de que 
Hitler tinha começado a obra de demolição do sistema parlamentar e 
a visão de “multidões entusiasmadas” numa unanimidade patriótica 
levava a desejar que, no futuro, algo semelhante aconteceria na Espanha. 
A relevância das primeiras medidas de discriminação racial do nazismo 
no poder foi minimizada, e o chanceler foi visto como um possível 
restaurador do império dos Habsburgo ou, em qualquer caso, como 
um regenerador da unidade nacional. A conluência de todas as forças 
antiliberais e antimarxistas através de uma liderança forte e da agitação 
de massas foi vista como uma lição a ter em conta pelos intelectuais 
de direita radical. E vários colaboradores da revista eram a favor da  
 

19 Sobre a inluência de Spengler e outros ilósofos alemães na Espanha, ver. Lemke Duque (2013; 
2014). 

20 “Actividades culturales”, Acción Española, Madrid, 16.5.1932.
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eugenia e dos princípios biológico-genéticos da doutrina racial nazista 
que julgavam ser inaplicáveis em Espanha.21

No entanto, o modelo fascista italiano continuava a ser olhado pelos 
fascistas ibéricos como o mais aplicável às circunstâncias espanholas. 
O fundador e carismático chefe da Falange Espanhola em outubro de 
1933, José Antonio Primo de Rivera, visitou (bem como outros líderes 
da direita antirrepublicana), a Alemanha a convite do NSDAP na 
primavera de 1934, onde só manteve um fugaz encontro com o Führer. 

José Antonio não voltou convencido de que o modelo nacional-socialista 
fosse exportável para Espanha, e as referências ao nazismo nos seus 
discursos e escritos seguintes foram escassas, por oposição à relação 
mais intensa que manteve com o fascismo mussoliniano (PAYNE 1997, 
p. 261-267; VIÑAS, 2001, p. 160-164).

O dirigente da Falange não foi o único fascista hispânico 
decepcionado ou, pelo menos, pouco fascinado pelo nazismo. O mesmo 
aconteceu, por exemplo, ao jornalista e membro fundador das JONS 
Antonio Bermúdez Cañete, que depois de um primeiro fascínio por 
Hitler e de ter traduzido mesmo alguns capítulos de Mein Kampf para 
o castelhano – embora só chegassem a ver a luz do dia como artigos 
em diversos órgãos da imprensa da JONS22 –, acabou por recusar 
abertamente o racismo nazista e as tendências “socializantes” do NSDAP 
quando era correspondente do jornal católico El Debate em Berlim, e 
voltou ao berço do conservadorismo católico.23 Um antigo comunista e 
admirador fervoroso de Mussolini como o historiador galego Santiago 
Montero Díaz, que assistiu, durante uma estadia de estudos em Berlim, à 
fase de implantação e ascensão do regime nazista na primavera de 1933, 
voltou igualmente do III Reich cheio de ceticismo em relação às virtudes 
do nacional-socialismo, apesar de evoluir nesses mesmos meses para 
um fascismo entendido como nacionalização da esquerda e conversão 
da nação em sujeito revolucionário, o que o levou, no verão de 1933, a 
entrar nas JONS (NÚÑEZ SEIXAS, 2012, p. 77-79). 

Os grupos fascistas espanhóis, uniicados na FE-JONS desde 
fevereiro de 1934, desenvolveram-se sem grandes ajudas externas. 
Quando recorreram ao inanciamento externo, como foi o caso da Falange  
 
21 Francisco Murillo, “El mejoramiento de la raza, base del engrandecimiento de Alemania”, Acción 

Española, Madrid, 1.1.1934; Wenceslao  González Oliveros, “Algunas notas sobre el momento 
cientíico de la doctrina racista”, Acción Española, Madrid, 1.5.1934 y 16.5.1934. Ver Morodo 
(1985,  p. 114-124).

22 A primeira tradução de Mein Kampf em castelhano foi publicada no ano de 1935: ver Hitler 
(1935). 

23 Ver Velarde Fuertes (1972, p. 127-210).
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entre 1935 e 1936, dirigiram-se sempre a Roma, onde encontraram 
uma certa receptividade, e não a Berlim (THOMÀS, 1999). Claro que 
no jornal Informaciones, subsidiado pela diplomacia nazista e no qual 
se difundiam artigos de propaganda do nazismo elaborados em grande 
parte na Alemanha (BÖCKER, 2000, p. 230, 289-290), trabalhavam 
como redatores alguns falangistas, como o poeta Federico de Urrutia. 
E é também verdade que alguns dirigentes locais da Falange, como foi 
no caso da Galiza o do farmacêutico Victoriano Muñoz ou do agente 
comercial Gustavo Kruckenberg, mantinham ligações privadas com a 
Alemanha, ou eram eles próprios de origem germânica. Além disso, 
os consulados alemães distribuíram propaganda nacional-socialista 
em espanhol junto dos grupos das JONS e da Falange desde, pelo 
menos, meados de 1933, algo que era feito, geralmente, por pessoas 
que funcionavam como intermediários VIÑAS (2001, p. 187-188).24 

Noutros lugares de Espanha existiam também algumas ligações entre as 
atividades dos falangistas e as dos grupos da Organização no Estrangeiro 

do partido nazista (Auslandsorganisation, AO).
No entanto, a embaixada alemã e as suas delegações consulares 

apenas mantinham contatos diretos com os grupos fascistas espanhóis. 
O pessoal nem sequer estava a par dos preparativos e conspirações dos 
vários grupos da direita radical e de oiciais do exército nos meses que 
antecederam o Golpe de Estado de julho de 1936 e, pelo contrário, os 
relatórios da embaixada alemã em Madrid alertavam para a possível 
tomada do poder pelos “bolcheviques”. Por outro lado, nessa altura o 
fascismo espanhol não parecia aos observadores alemães um movimento 
que estivesse em condições de tomar o poder, além de o considerarem 
excessivamente inluenciado pela origem “aristocrática” de alguns de 
seus líderes (VIÑAS 2001, 287-295). Tanto o diretor da sublevação 
militar contra a República, o general Emilio Mola, como vários líderes 
monárquicos que conspiravam com ele, obtiveram de Mussolini 
dinheiro, armas e treino militar para os grupos de milicianos requetés. 

Eram os setores em que um grande número de seguidores podia se 
mobilizar e, portanto, que se ofereciam como aliados mais interessantes 
para os planos mussolinianos de desestabilizar a II República 

espanhola.

24 Ver. por exemplo. as informações do vice-cônsul alemão em Monforte de Lemos (Lugo), 
2.5.1934; do cônsul alemão em A Corunha, 11.5.1934, e de Vigo, 26.4.1934 (Arquivo Político 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros [PAAA], Berlim, Deutsche Botschaft Spanien-
Generalkonsulat Barcelona, PRT 10/2). 
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3 Entregues ao III Reich

O começo da Guerra Civil Espanhola, em julho de 1936, foi um 
momento de clara inlexão. Como é bem conhecido, os rebeldes, graças 
aos seus contatos com industriais e comerciantes alemães ligados ao 
NSDAP que residiam no Protetorado de Marrocos, conseguiram fazer 
chegar o seu pedido de ajuda ao chanceler Adolf Hitler no inal de julho 
de 1936. Seguiu-se o envio de abastecimentos e provisões militares e, 
sobretudo, de um contingente militar, a Legião Condor, composta na sua 
grande maioria por aviadores com pessoal de apoio técnico e terrestre. 
Em novembro de 1936, Hitler enviou a Salamanca, como representante 
diplomático do III Reich perante o Quartel-General do General Francisco 
Franco, chefe máximo dos rebeldes, o nazista fanático e antigo assessor 
militar na Argentina e no Peru Wilhelm Faupel. Era uma imposição clara 
do NSDAP, que dava prioridade às relações com a Falange, partido 
que desde o início da guerra aumentara de forma exponencial a sua 
militância e inluência política, enquadrando e fornecendo milhares de 
voluntários para o exército revoltoso.

Em fevereiro de 1937 Faupel foi elevado por Hitler à categoria de 
embaixador na Espanha franquista. Apesar das instruções recebidas, 
Faupel ultrapassou amplamente as suas funções diplomáticas e 
distinguiu-se por se intrometer nos conlitos políticos da retaguarda do 
campo insurgente, apoiando claramente a Falange. A isso acresceu a sua 
teimosia perante Franco para que não “deturpasse” o conteúdo fascista 
original da Falange, e as suas pretensões de inluir na formulação das 
estratégias militares germano-italianas. Pelo contrário, Faupel via os 
falangistas como os verdadeiros expoentes de um nacional-socialismo 
revolucionário adaptado às circunstâncias ibéricas, e apoiava as suas 
ambições de conquista do poder, além de conceber um vasto programa 
de intercâmbio germano-espanhol para rivalizar com os aliados italianos 
na inluência política e ideológica sobre os falangistas, tentando ganhá-
los para uma aliança duradoura com os interesses geoestratégicos do III 
Reich (MERKES, 1961, p. 230-264). 

Porém, o apoio de Faupel aos partidários de Manuel Hedilla, que 
tentaram tomar o poder no interior da FE, a sua oposição ao Decreto 
de Uniicação que em abril de 1937 levou à constituição da Falange 
Española Tradicionalista y de las JONS (FET-JONS) como partido 
único, e a sua permanente intromissão em questões militares, levaram 
a que o general Franco pressionasse para que Hitler o destituísse no 
inal de agosto de 1937 (THOMÀS, 2001; 2014). Faupel, como muitos 
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nacional-socialistas presentes na Espanha, acreditava que o verdadeiro 
fascismo revolucionário, cujos representantes considerava serem os 
falangistas, cedia lugar a uma orientação conservadora, obcecada em 
restaurar o poder da Igreja e das elites tradicionais. Na verdade, o 
embaixador levou com ele para Berlim alguns colaboradores falangistas, 
retomando a direção do Instituto Ibero-Americano na capital alemã, e 
tentaria a partir dali continuar a inluir nos destinos do fascismo espanhol 
(GLIECH, 2003).

O período de 1938-1942 representou o auge da inluência nacional-
socialista no fascismo espanhol, de modo paralelo à aproximação 
político-diplomática entre a Espanha franquista e o III Reich. Era uma 
relação que, para os alemães, se baseava em interesses estratégicos e 
geopolíticos, e não (ou apenas muito secundariamente) no objetivo de 
exportar o nacional-socialismo. O seu objetivo era incluir a Espanha na 
nova ordem económica europeia sob a futura hegemonia do III Reich. 
Foram muitos os dirigentes falangistas que se deslocaram à Alemanha a 
partir de 1937 por vezes em viagens de representação, noutras ocasiões 
com o propósito de estreitar as relações entre a FET-JONS e o NSDAP, 
e alguns líderes nazistas realizaram visitas a Espanha. As organizações 
setoriais do partido nazista serviram de inspiração para fundar e 
espalhar a Frente de Juventudes espanhola, bem como para ampliar 
as competências da Seção Feminina da Falange e a criação do Auxilio 
Social, que teve a Winterhilfe alemã como modelo.25 

Da mesma forma, multiplicaram-se os intercâmbios intelectuais. 
Berlim tornou-se num destino ainda mais comum para os jovens 
professores espanhóis de orientação falangista. O Estado nacional-
socialista procurou, enim, através de uma intensa política de subsídio 
e penetração ideológica, inluenciar a opinião pública espanhola 
(SCHULZE-SCHNEIDER, 2004). Também estabeleceu sólidos elos 
com os organismos culturais franquistas, baseando-se em associações 
e plataformas organizativas já existentes desde a década de 1920, como 
a Sociedade Germano-Espanhola (Deutsch-Spanische Gesellschaft). 
Outro foi o caso do Instituto de Estudios Políticos fundado em 1939, 
que serviu de canal preferencial para a recessão dos contributos culturais 
alemães no campo da Teoria Política e das Ciências Sociais em geral.26 A 
emergente doutrina jurídica nacional-socialista ou iusnazismo, baseada  
numa revisão comunitária, como um Volksrecht ou direito nacional, dos  

25 Ver Morant i Ariño (2012) e Ruiz Carnicer (1996, p. 156-161).
26 Ver a este respeito Janué i Miret (2008a, 2008b), Ros Agudo (2002, p. 271-314) e Sesma Landrín 

(2011). 
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fundamentos positivistas, racionalistas e individualistas da Filosoia do 
Direito, teve um amplo eco entre vários juristas espanhóis, como Luis 
Legaz Lacambra ou Francisco Javier Conde.27

A plena beligerância na guerra mundial ao lado do III Reich era 
uma possibilidade seriamente tida em conta pelos fascistas espanhóis, 
que esperavam que aquela supusesse a conquista de “todo o poder para a 
Falange”. Alguns setores do exército e muitos católicos tradicionalistas 
partilhavam o mesmo desejo. Porém, para o ditador Franco Espanha só 
deveria participar na guerra se as suas ambições territoriais, concentradas 
em Marrocos e no Norte de África, assim como na África Equatorial, 
fossem satisfeitas. A falta de interesse por parte de Hitler e do Estado-
Maior da Wehrmacht no palco do Norte de África e no Mediterrâneo, até 
1943 um cenário de guerra secundário, impediu que a entrada da Espanha 
franquista na guerra se materializasse.28 Ao III Reich interessava, daí em 
diante, o papel de Espanha como fornecedora de algumas matérias-primas 
fundamentais, como volfrâmio, e secundariamente de trabalhadores para 
a sua indústria. Mesmo a relevância militar da Divisão Espanhola de 
Voluntários ou Divisão Azul, pela qual passaram 47.000 espanhóis e que 
foi enviada à Frente Oriental entre junho de 1941 e janeiro de 1944, foi 
muito inferior ao seu papel simbólico.29

Germanoilia não era equivalente de nacional-socialismo ideológico. 
Com certeza, a simpatia pela Alemanha, que se manifestara em boa 
parte das direitas católicas durante a I Guerra Mundial, via-se agora 
reforçada pelo fascínio perante o poder militar e económico germânico. 
Nomeadamente, quando a partir da primavera de 1940 a Wehrmacht 
derrotou um dos inimigos “tradicionais” do conservadorismo espanhol, 
a França, e parecia ir ganhando a guerra contra outro deles, a Grã-
Bretanha. No caminho, se haviam registrado reações contraditórias 
entre as bases falangistas e muitos tradicionalistas face à invasão alemã 
da Polónia católica e face à assinatura do pacto germano-soviético 
(BOWEN, 2007). Mas essas reservas desapareceram por ocasião da 
conquista da França pelas tropas alemãs. Católicos praticantes e até 
mesmo párocos rurais viam na Wehrmacht um instrumento divino que, 
como um novo arcanjo, derrotaria de vez o mal, personiicado pela União  
Soviética e pelo comunismo, mas também daria uma lição inesquecível  
aos seus aliados democratas. A esperança do ultracatolicismo hispânico 
residia no fato de, ao ser instrumento da derrota inal do Anti-Cristo 

27 Ver Rivaya (1998, p. 49-82), López García (1996, p. 31-53) e ainda Gallego (2014, p. 510-516, 740-747). 
28 Para uma descrição detalhada, ver Tusell (1995).
29 Sobre a Divisão Azul, ver, entre outros, Moreno Julià (2004); Bowen (2000) e Núñez Seixas (2016). 
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soviético, a ateia Alemanha nazista se redimiria do pecado original. Por 
outro lado, boa parte da oicialidade do exército espanhol partilhava 
também uma grande admiração pela Alemanha. Esta tinha muito que 
ver com o entusiasmo perante o que parecia ser uma máquina militar 
invencível, e a realização de um “ressurgimento nacional” antimarxista 
e autoritário (CARDONA, 2003, p. 59-64). Vários autores falangistas 
apresentavam o triunfo alemão na guerra como a oportunidade de uma 
verdadeira nova ordem, muito em linha com os postulados de Berlim, 
cujos tentáculos se estendiam a vários jornais e ao inanciamento 
de diversas obras panegíricas sobre o nazismo.30 Nomeadamente, a 
escritora Carmen Velacoracho, ativista católica hispano-cubana que se 
aproximara do nazismo por causa do seu forte antissemitismo, publicou 
duas biograias do Führer, apresentando-o como um defensor da fé e da 
civilização cristã (VELACORACHO, 1940; 1943). Federico de Urrutia 
editou uma coletânea dedicada à “Alemanha eterna”, em que vários 
autores cantavam as glórias do exército alemão, do III Reich e de Hitler 
em particular, apresentado como paladino da restauração do poder de 
uma Germânia excelsa, herdeira dos Nibelungos, mas também campeão 
da Cruz contra judeus, maçons, capitalistas e comunistas.31

As teorias do racismo determinista e biológico-genético, a eugenia 
e as teorias raciais de Lombroso e a Biopsicologia tiveram inluência em 
alguns psicólogos espanhóis, como o psiquiatra militar Antonio Vallejo-
Nájera, quem pretendia conciliar as inluências teóricas com a deinição 
espiritual e cultural da Hispanidade, e ao mesmo tempo demonstrar a 
origem semita da esquerda internacional (ALVAREZ CHILLIDA, 2002, 
p. 373-375). Alguns grupos recrutados entre as bases militantes falangis- 
tas adotaram de forma clandestina a simbologia nazista e, talvez com o 

apoio velado dos serviços de informação e propaganda alemães, empre- 
enderam algumas campanhas de boicote a cidadãos britânicos ou partidá- 
rios confessos dos Aliados em várias províncias. Noutras ocasiões, consti- 
tuíram associações de apoio à “Grande Alemanha”. Porém, na Espanha 
de 1940-41, não havia nacional-socialistas que fossem nas suas propostas 
totalitárias além da ortodoxia falangista mais ou menos fundacional.

Considerações inais
A marcha vitoriosa dos exércitos alemães e dos seus aliados no 

verão de 1941, após a invasão da URSS, elevou a germanoilia e o 

30 Ver Alvarez Chillida (2002, p. 381-385). Alguns exemplos de autores falangistas que atuaram como 
propagandistas da Alemanha nazista foram, por exemplo, Urrutia (1939) ou Estrada (1940a, 1940b). 

31 Ver Urrutia (1940); ainda Domínguez Arribas (2009, p. 457-461).
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hitlerismo de muitos simpatizantes do franquismo, e nomeadamente 
dos falangistas, ao paroxismo. O que se manteve várias semanas, graças 
ao clima de mobilização entusiasmante entre os setores pró-falangistas 
que acompanhou o recrutamento de voluntários para a Divisão Azul. 

Porém, mudaram as motivações dos germanóilos convencidos 
depois da invasão da URSS? Os fascistas espanhóis ratiicaram 
a sua anterior admiração por Hitler e pelo nazismo. Os católicos, 
tradicionalistas e alguns monárquicos reconirmaram o que parecia ser 
a sua convicção anterior: a Alemanha era o instrumento escolhido pela 
Providência para terminar com a encarnação de Lúcifer no mundo. 
Atacar o grande inimigo comum, aquele que era acusado de ter invadido 
Espanha em julho de 1936, contribuía, sem dúvida, para ganhar adesões. 
Mas as razões explícitas de simpatia pelo III Reich não mudaram muito. 
O Führer não só estaria a bater na União Soviética, mas também nalguns 
dos inimigos mais tradicionais do conservadorismo e do tradicionalismo 
espanhol. Tratava-se para eles de uma continuação da guerra civil 
espanhola. Porém, a guerra no Leste era um conlito muito diferente. 
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Resumo: O jornal A Voz de S. Tomé surgiu após a II Guerra, mais precisamente em 
1947. Nascido da pulsão para a propaganda da obra feita, sujeito a censura, redigido 
por curiosos, o monolítico A Voz de S. Tomé tornou-se o único periódico onde, 
além de pálidos relexos da vida local, se estampava uma propaganda cinzenta do 
regime e da metrópole colonizadora. De permeio, o jornal fornecia uma leitura do 
mundo a ser adoptada pelos ilhéus e pelos colonos. Não será muito arriscado supor 
que, na prática, A Voz de S. Tomé servia para perpetuar o isolamento. Neste texto 
sobre o jornal A Voz de S. Tomé (1947-1974) apresentar-se-ão contributos quer 
para a compreensão dos condicionalismos políticos sobre a imprensa, quer para 
a caracterização do seu papel na coniguração do espaço público num território 
micro-insular, colonizado e sujeito a uma ditadura. Em 1970, as ilhas teriam 
73.631 habitantes, dos quais 2.391 brancos. Após 1975, condicionalismos políticos 
similares pesaram na senda do novel país.
Palavras-chave: São Tomé e Príncipe; imprensa; colonialismo.

Abstract: The newspaper A Voz de S. Tomé (The Voice of St. Thomas) was created 
after World War II, more precisely in 1947. Subjected to censorship, written by 
onlookers, the monolithic A Voz de S. Tomé became the only newspaper where, in 
addition to pale relections of local life, was stamped a gray propaganda of political 
regime and colonial power. The newspaper provided a reading of the world to be 
adopted by the islanders and the settlers. It will not be too risky to assume that in 
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practice the A Voz de S. Tomé served to perpetuate the isolation of archipelago. This 
text on the newspaper A Voz de S. Tomé (1947-1974) aims to present contributions 
to understand the political constraints on the press and characterize its role in 
the coniguration of a public space in a colonized small island, subjected to a 
dictatorship, that, in 1970, has 73631 inhabitants, which 2391 were white. After the 
independence in 1975, similar constraints had conditioned the evolution of press in 
new country, São Tomé and Prince.
Keywords: São Tomé and Prince; press; colonialism.

Resumen: El periódico A Voz de S. Tomé surgió después de la Segunda Guerra 
Mundial, más precisamente en 1947. Nacido del impulso para el trabajo de 
propaganda hecho, sujeto a la censura y escrito por curiosos, A Voz de S. Tomé se 
convirtió en el único periódico donde, además de pálido relejo de la vida local, 
se estampaba un sistema de propaganda gris y de la metrópoli colonizadora. En el 
interior, el periódico ofreció una lectura del mundo a ser adoptado por los isleños 
y los colonos. No va a ser demasiado arriesgado suponer que, en la práctica A Voz 

de S. Tomé sirvió para perpetuar el aislamiento. Este texto sobre el periódico A Voz 

de S. Tomé (1947-1974) presentará contribuciones tanto a la comprensión de las 
restricciones políticas sobre la prensa y para la caracterización de su papel en la 
coniguración del espacio público en un territorio micro-isla, colonizado y sujeto 
a una dictadura. En 1970, las islas tenían 73.631 habitantes, de los cuales 2.391 
blancos. Después de 1975 las restricciones políticas similares pesaron en el camino 
del nuevo país.
Palabras clave: Santo Tomé y Príncipe; prensa; colonialismo.

Situado no Golfo da Guiné, São Tomé e Príncipe era um arqui- 
pélago recolonizado pelos portugueses em meados do século XIX. 
Espaço insular, possuía não só terras férteis, mas também oferecia 
enormes possibilidades de usura de mão-de-obra africana, que se via sem 
as escapatórias, que, malgrado a escravização, detinha no continente. 
O café, oriundo do Brasil, motivou a constituição de grandes fazendas, 
localmente denominadas roças, onde trabalharam escravos e libertos e, 
depois da emancipação em 1875, quase exclusivamente serviçais, ou 
contratados, das demais colónias portuguesas. Citando a ímpar obra 
colonizadora levada a cabo em São Tomé e Príncipe – a transformação 
de terras em pousio havia décadas ou séculos em produtoras de café e, 
subsequentemente, de cacau, por via da usura extrema da mão-de-obra 
africana – os fazendeiros ou roceiros lograram convencer a metrópole 
de que o arquipélago era uma colónia, não de povoamento, mas uma 
colónia-plantação. Esta aparentemente anódina caracterização teria um 
vasto alcance económico, social e político. Relacionada com a remessa 
dos lucros para a metrópole e com a ideia da extroversão económica 
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assente na agricultura intensiva como um destino natural e inescapável 
para o exíguo arquipélago, impôs-se a ideia da despicienda acumulação 
interna, dos supérluos gastos de soberania, aliás, assegurada pela 
hegemonia das roças. Enraizou-se também a convicção do desperdício 
da promoção social dos nativos, cujo desaparecimento, à luz dos 
preconceitos racistas, alguns europeus chegaram a vaticinar. Por im, 
impôs-se a ideia do desinteresse na prestação de colonos que não 
estivessem sujeitos às roças, assim como a da inviabilidade de qualquer 
vida social e política no meio local. A cidade de São Tomé deveria 
cingir-se a um ponto de passagem das exportações e das importações 
das roças.

Proclamada em tempo de crescendo do racismo, a República 
(1910-1926) ainda possibilitou a expressão política dos colonizados, 
facilitando a emergência da imprensa nas várias colónias1. Mas, 
concomitantemente com o crescendo do racismo, a emergência das 
soluções políticas autoritárias laboraria no sentido da supressão 
da atividade política nas colónias e, sobretudo, da dos colonizados. 
Os ilhéus viram boicotada a sua imprensa, enquanto a dos colonos, 
amiúde ligada a projetos pessoais, se tornava contingente. A qualquer 
bulício social e político – traduzível, por exemplo, na reivindicação 
de qualquer amenidade pública – os roceiros preferiam o silêncio que 
não questionasse a dicotomia prevalecente nas roças, ao mesmo tempo 
em que as isentava de contribuir para o progresso material da terra. 
Por isso, os roceiros foram sempre avessos à publicação de jornais nas 
ilhas. Recusando-se a trabalhar nas roças, os ilhéus não pereceram, mas 
empobreceram. Também por isso, tornaram-se o grupo sobre o qual 
recaía o ónus das diiculdades experimentadas nas roças, entre elas, a da 
falta de mão-de-obra, quando, ainal, eram os roceiros os interessados 
na importação de mão-de-obra serviçal. 

A hegemonia dos roceiros ganhou novo fôlego com a queda da 
República, substituída pela Ditadura e, subsequentemente, pelo Estado 
Novo. Sem rodeios, este cerceou as liberdades políticas, depreciou 
ainda mais os colonizados e, até aos anos 40, favoreceu de forma quase 
irrestrita os roceiros, fazendo recair sobre os serviçais os efeitos da crise 
económica dos anos 30, diminuindo-lhe os salários e prorrogando-lhes os 
contratos. O empobrecimento devido às repercussões da crise econômica  
 
1 Para propósitos comparativos, acerca da imprensa publicada em Cabo Verde, ver Oliveira (1998). 

Para uma visão de conjunto sobre a imprensa em São Tomé e Príncipe, ver Gonçalves (1965, 
p.165-376). Para uma visão sintéctica da conlitualidade política na era republicana (1910-1926) 
entre ilhéus e colonos ver Nascimento (2005).
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mundial e o enquistamento da feição ditatorial do colonialismo nas 
décadas seguintes cercearam a vitalidade do espaço público.

Em 1950, a população rondava os 60.000 habitantes, entre os quais 
se terão arrolado 1.152 europeus2. Em 1970, as ilhas teriam 73.631 
habitantes, dos quais 2.391 brancos3, muitos deles dispersos pelas 
roças e, tal como a esmagadora maioria da população, despolitizados, 
embalados pela serôdia convicção de uma superioridade racial que, a seu 
ver, conirmada quotidianamente, inequivocamente pautaria o mundo. 
Adiante-se, após a independência, em 1975, ainda que de conteúdo 
político aparentemente diverso, constrangimentos similares pesaram 
na senda do novel país.

Recuemos à primeira metade da década de 1930, época em que 
a Ditadura triunfante em 28 de Maio de 1926 se constitucionaliza 
no Estado Novo cheiado por Salazar. Em São Tomé, por esses anos, 
O Trabalho, jornal da Associação dos Empregados do Comércio e 
Agricultura, uma agremiação de assalariados europeus, indou a sua 
publicação4. Depois de revertida a sedição de 1931, levada a cabo por 
funcionários europeus em protesto contra os cortes da despesa pública 
geradores de desemprego5, em 1935, decapitou-se a última organização 
política dos ilhéus, o Partido Nacional Africano6. Tacitamente apoiado 
na cristalização da ordem imperial no mundo, que, na década de 1930, 
parecia eterna, o Estado Novo rejeitava qualquer concertação política 
com os ilhéus e, até, com os colonos, protegendo apenas os interesses dos 
roceiros. Nessa década, as autoridades coloniais quase se dispensaram 
de alardear as construções ideológicas do império e da mística imperial7 
no exíguo território insular8. Por um lado, os europeus estavam dispersos 
e sujeitos aos ditames das roças. Por outro, os ilhéus, politicamente  
 
2 Conforme censo deste ano, ver Oliveira (1993, p. 101).
3 Anuário Estatístico 1973, 1973 (S. Tomé: Instituto Nacional de Estatística. Delegação de S. 

Tomé e Príncipe, 1973. p. 9 e 26.
4 Em Maio de 1934, O Trabalho deu conta de que se lhe vinham apondo diiculdades, certamente 

políticas. Sem esclarecer, dizia que, ao tempo não era fácil a publicação de um jornal que 
lutasse pelo interesse geral e pelo interesse particular dos oprimidos. Por isso, decidiu suspender 
temporariamente a publicação, O Trabalho, n. 47, 20 de maio de 1934, p. 2.

5 Contra as medidas de contração inanceira e o consequente desemprego, oiciais e funcionários 
europeus obrigaram o governador a embarcar num vapor para Lisboa; porém, este retornou, 
suportado por meios navais enviados por Lisboa, ver Nascimento (1998, p. 36-43).

6 Em 1935, alguns ilhéus militantes deste partido organizaram manifestações de ilhéus contra o 
acréscimo de tributação decretado pelo governador. Este mandou prender aqueles ilhéus e, de 
um só golpe policial, acabou com o PNA e com a contestação social; ver Nascimento (2005).

7 Ver Garcia (2011, p. 102).
8 Tais motes de propaganda tinham curso na metrópole, onde, a par de uma imprensa devotada à 

criação de uma mentalidade colonial, se promoveram, em 1934, a Exposição Colonial do Porto 
e, em 1940, a do Mundo Português, em Lisboa, a qual compreendia uma seção colonial.
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destroçados, foram objeto de um velado, mas operante, racismo. O 
associativismo cultural acabou por ser preterido pelo associativismo 
desportivo, com que, grosso modo, se replicavam os clubes existentes na 
metrópole9. A par disso, as visitas presidenciais de 1938 e 1939 pareciam 
bastar para consolidar o vínculo colonial, efeito para que a imprensa se 
aigurou despicienda. Por esses anos, só se publicaram números únicos, 
comemorativos e laudatórios dos governantes10. Alguns ilhéus, poucos 
anos antes combativos, renderam-se à ordem imperial que parecia tornar-
se um pilar do mundo para o horizonte temporal concebível. Aquando 
do advento da Guerra, mais do que noutras colónias, a ordem política 
aigurava-se imperturbável e o acatamento da autoridade incontestado.

Parecendo ter deixado as colónias da África subsaariana intocadas, 
a II Guerra traria, todavia, uma mudança de paradigmas relativos à 
ordem colonial. Se a clivagem entre os blocos socialista e capitalista 
ainda relativizou por algum tempo o imperativo do im do colonialismo, 
a verdade é que a liberdade das nações já não se podia restringir à 
Europa e chegaria à África, relativamente à qual as potências europeias 
pensavam ainda dispor de algum tempo em razão do aparentemente 
abissal atraso civilizacional das sociedades africanas por comparação 
com as asiáticas. Para lá desta avaliação equivocada, após a II Guerra, 
mesmo se formulações como império e mística imperial quedaram 
inapropriadas, nem por isso Portugal prescindiria da tentativa de 
apresentar as colónias como partes do todo lusitano uno e indissolúvel, 
tal o esforço estrénuo dos governantes portugueses nos anos seguintes 
nos fora internacionais para manter o status quo colonial intocado.

Criado após a II Guerra, quando se tentava alterar a feição da 
política colonial no arquipélago – o que surgia como uma novidade 
era citado como o resultado da preclara ação de governantes que 
aplicavam princípios políticos de sempre, antes apenas inobservados por 
imperativos de circunstância –, o jornal A Voz de S. Tomé não precisou 
alterar referentes simbólicos ou lemas ideológicos. Ainda assim, nos 
derradeiros anos, o jornal mudaria conteúdos e graismo, introduzindo  
 

9 Em meados dos anos 30, existia em São Tomé uma associação denominada Grémio Africano, que 
alguns ilhéus quiseram substituir por uma Associação Recreativa de S. Tomé. Porém, por força 
até das diiculdades econômicas, estas associações tinham uma atividade irregular. O governador 
Vaz Monteiro que decepara o Partido Nacional Africano e que desconiaria dos intentos de 
promoção da elevação cultural, incentivou a criação de clubes de futebol, entre eles, o Sporting de 
S. Tomé e o S. Tomé e Benica, que emulavam os da capital do império, ver Nascimento (2013).

10 Por exemplo, a 17 de Dezembro de 1939, publicou-se um número único de A Voz de S. Tomé, 
uma iniciativa do Sporting Club de S. Tomé por ocasião do sexto aniversário da governação de 
Ricardo Vaz Monteiro.
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a cor na primeira página. Visando a sagração do regime, durante anos 
as notícias respeitaram a celebração da história-pátria. No ocaso do 
colonialismo, a religião cederia o passo aos itens da modernidade, como 
o desporto, na circunstância, o futebol jogado na terra. E a isto parecia 
resumir-se a vida coletiva no arquipélago. 

Nem o suporte governamental bastava para assegurar a publicação 
regular. Indício do voluntarismo do empreendimento, o jornal cessou a 
publicação em 1950, que só retomou a 1 de Fevereiro de 1952, depois 
de mais de um ano de paragem e da publicação de apenas um número 
em 1951, dedicado à visita de Gilberto Freyre ao arquipélago em inais 
desse ano. Tendo começado como quinzenário, acabou como semanário.

Acerca da vida local, todos podiam saber mais do que o jornal 
dizia. Porém, quase só através deste podiam conhecer, ou intuir, o curso 
do mundo. Não havia quem falasse competentemente das ocorrências 
mundiais, como não existiam nem se criavam demandas sociais 
compagináveis com a evolução do tempo. Para além de transcrever 
discursos das autoridades, o jornal sublinhava eventos locais como, 
por exemplo, manifestações de desagravo relativamente às posições da 
oposição democrática sobre o ultramar ou sessões de propaganda do 
regime aquando dos atos eleitorais.

Em todo o caso, o desaio político ao colonialismo provinha do 
exterior e o jornal servia para iltrar notícias e decantar uma leitura 
do mundo favorável à soberania colonial portuguesa. No primeiro 
número, sob a epígrafe “O que somos e o que queremos”, lia-se que 
as ideias professadas eram “caracteristicamente nossas” e, em jeito 
de lição, lembrava-se o lastro pesado da importação de experiências 
estranhas11. Ao invés do que se imediatamente imagina quando se 
pensa num jornal, A Voz de S. Tomé serviu para perpetuar o isolamento 
ou, talvez, uma autarcia de pensamento face ao mundo, o qual não 
evoluía conformemente às pretensões dos governantes. Tal resultava 
da contenção política, mas igualmente da carência de meios materiais e 
de massa crítica. Os redatores eram indivíduos curiosos, voluntariosos, 
que se prestavam a escrever opiniões sobre o que se passava na terra 
enquanto ali viviam. E, sem sombra de inquietação, o imobilismo 
social no arquipélago sugeria-lhes juízos acerca do mundo, que, ainal, 
melhor andaria se copiasse a ordem natural cristalizada no arqui- 
pélago.

11 A Voz de S. Tomé, n. 1, 16 de julho de 1947, p. 1.
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Romper com a modorra…  

A 16 de Julho de 1947 publicou-se o primeiro número de A Voz 

de S. Tomé, inicialmente um quinzenário dito cultural, noticioso e 
literário. Propriedade da delegação da União Nacional de S. Tomé12, 
o jornal era dirigido pelo padre Martinho Pinto da Rocha. Durante 
dois anos foi o único jornal da colónia. Mesmo depois, nem a folha 
católica Luz do Evangelho, nem o Equador, mensário da Mocidade 
Portuguesa, ombreariam com A Voz de S. Tomé. Monolítico e visado pela 
censura, tornar-se-ia o periódico onde, além dos ecos da vida local, se 
estampava a propaganda pardacenta do regime – patente na cobertura 
das arrastadas comemorações do quinto centenário da morte do Infante 
D. Henrique, comemorações das quais os ilhéus se alhearam – e da 
metrópole. Sinteticamente, enquanto instrumento de propaganda, o 
jornal revelar-se-ia cinzento, tal qual a contida propaganda do regime 
e do colonialismo assente na sacralização da missão colonizadora dos 
portugueses.

Apesar de o padre Rocha ser tido por fundador do jornal13, airmar-
se-á, sem risco de erro, que foi, não apenas com a anuência, mas até por 
decisão do famigerado governador Gorgulho14 que surgiu A Voz de S. 
Tomé. Num quadro social imobilista, pouco se fazia sem o impulso de 
governadores. Nem a delegação da União Nacional fazia política, antes 
se resumiria ao grupo dos que, tanto por convicção quanto por inércia, 
se diziam seguidores de Salazar. Chegado ao arquipélago em Abril 
de 1945, Gorgulho constatara a falta de tudo, assinalando, todavia, o 
conformismo dos europeus com a mesmice do dia-a-dia.

Em época de mudanças, o jornal nasceu para a propaganda, não 
forçosamente das políticas do governo central, mas das intenções do 
governador, da bondade das alterações por ele induzidas nas roças, com  
 
12 Noutro trabalho valerá a pena indagar os relexos locais das nuances da evolução política na 

metrópole e, concretamente, na União Nacional, mas não é crível que se reletissem decisivamente 
na orientação do jornal. Mais do que atender a sutis mudanças na União Nacional – o partido 
único criado suportar o regime salazarista –, o jornal já se debatia para sequer conseguir expor 
uma doutrina perante as mudanças no mundo.

13 A Voz de S. Tomé, n. 209, 4 de agosto de 1955, p. 2.
14 Carlos de Sousa Gorgulho foi nomeado governador do arquipélago em 1945. Propôs-se alterar 

a vida nas ilhas, reanimando a cidade e afrontando os poderosos roceiros, o que inicialmente 
lhe granjeou o apoio dos são-tomenses. Apesar de ter determinado aumentos de salário dos 
serviçais, não conseguiu afetar o essencial do poder dos roceiros. A sua política voluntarista de 
obras públicas desembocou na arregimentação discricionária de ilhéus, equiparável à sujeição 
dos serviçais. Em fevereiro de 1953, a tensão levou aos desmandos das autoridades contra os 
ilhéus, eventos conhecidos por massacre de Batepá, na sequência dos quais Gorgulho seria 
discretamente apeado do cargo de governador. 
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que Gorgulho julgava poder atrair os ilhéus a um putativo mercado de 
trabalho local15. Na propaganda da sua ação governativa, Gorgulho fez 
noticiar medidas como o aumento dos salários dos serviçais. A Gorgulho 
não bastava que a costumada reverência izesse respeitar a igura do 
governador. Mais do que fomentar a adesão ao regime, Gorgulho 
procurou ampliicar o eco das suas realizações para concitar a adesão 
popular à sua igura, a personiicação de Portugal. Durante anos, o 
jornal foi um instrumento laudatório das medidas do governador. Mais 
do que captação de adeptos para o regime colonial ou para o Estado 
Novo, o jornal revelou-se um instrumento de propaganda do governador, 
noticiando as sucessivas manifestações de homenagem da população à 
sua igura, manifestações que, naquele contexto de pobreza e populismo, 
nem sequer demandariam a arregimentação das pessoas.

Na hora de afrontar os roceiros, ensaiando subtrair-lhes o ascendente 
sobre a mão-de-obra serviçal importada doutras colónias, o governador 
Gorgulho terá ponderado as vantagens de ter um órgão de comunicação 
que rompesse o silêncio que protegia os interesses e a hegemonia dos 
todo-poderosos roceiros. Para Gorgulho, um jornal ajudaria a criar um 
ambiente local favorável às suas metas, que passavam, igualmente, pela 
luta contra os mixordeiros, tal, a dado passo, a adjetivação depreciativa 
dos interessados na prossecução do fabrico de aguardente, entre os 
quais se contariam alguns roceiros16. Era um passo de uma guerra mais 
ampla que o governador julgava poder ganhar aos roceiros. O jornal não 
bastou, terá sido até de pouca utilidade. Mas, constituindo um índice de 
progresso e o único meio de propaganda possível, continuou sem que  
 
15 A intenção seria a de compaginar a prestação de trabalho nas roças com a lei, de forma a 

atrair os ilhéus ao mercado de trabalho. Por isso, o jornal defendeu que, depois de limadas 
algumas arestas, as críticas que noutras colónias se faziam ao trabalho nas roças perderiam todo 
o fundamento (A Voz de S. Tomé, n. 1, 16 de outubro de 1948, p. 4). A melhoria das condições 
dos serviçais não ia necessariamente contra o interesse vital dos roceiros, mas era assim que estes 
entendiam qualquer medida que entendiam como um desaio ao seu poder, por inércia tornado 
quase irrestrito.

16 Por exemplo, A Voz de S. Tomé, n. 18, 1 de abril de 1948, p. 3. Ao desaiar os ditos mixordeiros 
para defenderem abertamente a sua posição nas páginas do jornal em vez de moverem inluências 
em Lisboa, o jornal estava a concitar a adesão popular, incluindo dos colonizados, ao governador. 
O jornal instituía-se como plataforma da verdade e boa-fé, quando, na realidade, era impossível 
conirmar as alusões a manobras dos roceiros interessados no fabrico de aguardente, bem como 
muitas outras notícias. Nestas circunstâncias, não era possível a defesa pública do tão vituperado 
fabrico de aguardente nas páginas do jornal. A título de hipótese, diríamos que a demanda da 
crença na veracidade das notícias do jornal acerca do mundo assentava, por exemplo, no relato 
de eventos que todos podiam ter presenciado e sabiam ter ocorrido, como a passagem da imagem 
de Nª Sª de Fátima, alvo de uma grandiosa manifestação de devoção (ver A Voz de S. Tomé,  
n. 26, 1 de agosto de 1948, p. 1 e 4). Naquele contexto social e culturalmente limitado, em que 
a passagem da imagem de N. Sr.ª de Fátima tinha enorme centralidade, não seria difícil suscitar 
a credibilidade acerca do que, sendo relatado, era distante e, por isso, secundário.
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nele alorasse uma controvérsia ou um rasgo de opinião minimamente 
dissonante do discurso do regime.

…  vincando o cinzentismo?

Em meados do século XX, sufocada pela sacralização do trabalho 
numa terra dominada pelas roças ou plantações, a vida cultural e 
associativa na colónia era paupérrima17. Tendo em conta a exiguidade 
social, a escassa pluralidade de interesses e o atroiamento da vida 
coletiva pela hegemonia das roças, será difícil responder a questões 
como, por exemplo, a quem chegava A Voz de S. Tomé18. Sabemos que 
era entregue aos assinantes e posto à venda na Barbearia Moderna, 
no centro da cidade, mas não mais do que isso. As diiculdades do 
jornal advinham de várias circunstâncias adversas, entre elas, o baixo 
nível cultural dos colonos, a fraca interlocução cultural local e a pouca 
identiicação dos colonos com a terra onde estavam de passagem, 
porquanto o exíguo arquipélago, sem dinâmica de acumulação 
interna nem diversidade social, continuava a não ser uma colónia de 
povoamento. Outra questão de difícil resposta: que comportamentos 
o jornal lograva induzir? Apesar de ser um instrumento político, sua 
circulação e relevância social deviam quedar-se muito aquém da dos 
jornais do inal da Monarquia e da República, quando em torno deles 
se mobilizavam grupos e ideias para lutas políticas. Ora, sob o Estado 
Novo, na impossibilidade de competição política, a utilidade de um 
jornal quedava amputada.

Em todo o caso, numa colónia onde não existia televisão19 e a 
radiodifusão conhecia limites20, enquanto único jornal de amplo espectro 
temático, A Voz de S. Tomé não podia deixar de perorar sobre mudanças 
por que passava o mundo, devendo, para esse efeito, ir-se refazendo 
em termos de imagem e de conteúdo. Todavia, faltavam pertinácia e 
consequência de propósitos, em parte por escassez de meios humanos.

Tanto pela errância e inconsequência de propósitos, quanto pelas 
alterações sub-reptícias com que se tentava ajustar o tom às inlexões  
 
17 Em meados de novecentos, só existia, pobre e dependente do governo, o eclético associativismo 

desportivo, ver Gorgulho (1946, p. 114-115).
18 Lembre-se que, mesmo entre os colonos, o analfabetismo era elevado. Idem, p. 113.
19 A televisão apareceu timidamente quando, em 1970, se criou a telescola. Em 1972, o concurso 

da miss São Tomé e Príncipe foi transmitido em circuito fechado no Parque Popular. Em 1971, 
a alunagem da Apolo 14 fora vista em circuito fechado de televisão.

20 No inal de 1973, estavam registrados 2.587 aparelhos receptores, ver Anuário Estatístico (1973, 
p. 83).
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da política colonial desenhadas na metrópole, torna-se muito difícil 
traçar uma visão sintética que não peque por redutora. Uma síntese 
possível será a de que numa sociedade espartilhada pelas roças e sem 
interesses próprios, com pouca capacidade de emulação e recriação das 
novidades do mundo21, o impacto do jornal foi mínimo, em congruência 
com o ambiente cultural rarefeito, o que, veremos, também acarretaria 
implicações políticas após a independência.

Mais do que expressão do pensamento de um corpo redatorial, que 
poderá nunca ter existido como tal, o jornal era, sobretudo, o eco do 
desígnio do chefe ou, com maior precisão, de cada governador. No quadro 
da rigidez do regime, o jornal obedeceria, por um lado, aos propósitos 
ou à idiossincrasia dos governadores, por outro, ensaiaria responder às 
demandas da conjuntura cada vez mais desfavorável ao colonialismo. 
Sobrava um exercício difícil, típico dos regimes ditatoriais, o de compor 
uma coerência de percurso, dessa forma se mascarando as tentativas de 
adaptação política a que, em virtude da crescente pressão internacional 
anticolonialista, o regime se obrigava. No dizer dos arautos do regime, 
apesar da natural adaptação às circunstâncias do mundo, as linhas de 
orientação política seriam as mesmas de sempre, apenas interpretadas 
de forma diferente pelos sucessivos governadores. Naquele contexto 
ditatorial, a irrebatível coerência da ação política tornava o regime, se 
não no único, pelo menos num garante da paz social que beneiciava 
colonos, ilhéus e serviçais, a dado passo, todos considerados portugueses 
sem distinção de raça ou religião. O jornal foi repetindo estes motes 
políticos, que deviam ter cada vez menos acolhimento. 

Só praticamente no (impensado) im do colonialismo, o jornal 
pareceu despertar para a valia política da mundanidade. Nos anos 
60 circulavam em São Tomé revistas da metrópole – por exemplo, 
Vida Mundial – ou de Angola – caso da Semana Ilustrada –, 
incomparavelmente mais apelativas, não só pelo graismo como pela 
abordagem menos convencional de temas mundanos e algo mais aberta 
de matérias políticas, abordagem que A Voz de S. Tomé nunca conseguiu 
sequer imitar22.

21 Os serões para trabalhadores das roças em inais da década de 1950 mereceram reportagens 
no jornal. Tratava-se de mostrar a amenidade das condições de vida nas roças. Também se 
reportaram peças de teatro de autoria de ilhéus, satíricas de costumes locais, levadas à cena no 
cinema da cidade.

22 Uma semana antes do 25 de abril, o jornal reproduziu as interpelações de A Semana Ilustrada, 
por exemplo, “Quem está a servir-se de S. Tomé?” Tratava-se de um ataque às roças pelo nulo 
investimento no progresso das ilhas. Perguntava-se, por exemplo, porque é que as ilhas não eram 
terra de ixação, cf. A Voz de S. Tomé, n. 1129, 16 de abril de 1974, p. 1, 3 e 4.
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Mais do que informar23, o jornal tentava doutrinar, se bem que tal 
propósito tenha sido prejudicado pela falta de massa crítica e, noutro 
plano, pela marginalidade de muitos ilhéus e dos serviçais, a quem 
interessariam pouco ou mesmo nada as ininteligíveis lucubrações acerca 
de um mundo de que se sentiam apartados. Nalguma medida cingida à 
terra, A Voz de S. Tomé seria, se tanto, uma voz ponderada nas conversas 
à boca pequena presumidamente ocorridas nas ruas ou paredes adentro. 
Ao mesmo tempo em que replicava as assimetrias sociais e as lógicas 
de exclusão colonialista, a que poucos ilhéus escapavam, a espaços 
o jornal poderá ter sido uma espécie de montra de notoriedade na 
sociedade local. Decerto, alguns ilhéus apreciariam ser mencionados 
nas páginas do jornal, tal qual o eram alguns colonos e, evidentemente, 
os governantes. E tal constituiu um método de reparação, por exemplo, 
das vítimas dos desmandos de 195324. Para os ilhéus, igurar no jornal 
traduzia respeitabilidade e distinção social.

A aspiração à integração dos ilhéus na pertença lusa levou a 
compaginar letras dissonantes, como as de Alda do Espírito Santo, 
de exaltação dos negros e de África – “O negro vive e sente como 
nenhum povo de outra raça. Não é inferior”25 –, ecos dos lemas da 
valorização da raça negra dos primórdios de novecentos. Publicou-
se igualmente um conto, “… E partiu”, de Onésimo Silveira, no qual 
a emigração de cabo-verdianos para São Tomé, apresentada como 
uma tragédia, também não deixava de ser uma escapatória para a 
maldição da terra cabo-verdiana26. Diga-se, tais textos foram raros e 
o seu sentido político, além de ambivalente, seria inalcançado, desde 
logo pela presumida impossibilidade de outro destino para as ilhas 
que não a soberania portuguesa. Tal era a mensagem subliminar da 
publicação da conferência sobre questões agrícolas proferida, no âmbito 
da Semana do Ultramar, pelo engenheiro Salustino Graça27, a quem, à 
boca pequena, se imputariam ambições independentistas. De alguma  
 
23 Comentou-se que inacreditavelmente não se dera ao jornal a oportunidade de acompanhar 

de perto os trabalhos da Conferência Internacional dos Africanistas Ocidentais, tendo apenas 
podido publicar o discurso de encerramento de António de Almeida e, bem assim, as conclusões 
e as recomendações do evento (A Voz de S. Tomé, n. 256, 8 de setembro de 1956, p. 4 e 
n, 259, 6 de outubro de 1956, p. 1-4). À margem do lamento inócuo, a interdição espelhava 
os constrangimentos à construção de um espaço público e, bem assim, a impossibilidade de 
discussão dos destinos da terra.

24 Por si só, a prestação do jornal antes, durante e depois dos desmandos de 1953 mereceria uma 
análise sobre a manipulação das notícias e, mais relevante, os silêncios acerca dos eventos, 
narrados a medo.

25 A Voz de S. Tomé, n. 13, 16 de janeiro de 1948, p. 1 e 3.
26 A Voz de S. Tomé, n. 249, 30 de junho de 1956, p. 3.
27 A Voz de S. Tomé, n. 294, 24 de julho de 1957, p. 2.
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forma, tal signiicava um reconhecimento da distinção social desse 
ilhéu, mas, simultaneamente, provava-se a sua aceitação, conformada 
que fosse, da situação colonial, que, de resto, o regime dizia não existir. 
Aliás, a colaboração de uma igura grada da terra com o jornal parecia 
comprovar a inexequibilidade dos anseios à independência de alguns 
ilhéus. Na impossibilidade de luta contra o colonialismo, essa elite, 
que alimentaria em surdina sonhos independentistas herdados dos 
progenitores envolvidos nas liças de inícios de novecentos, incava-se 
na airmação da sua distinção social e da diferenciação cultural face aos 
demais ilhéus. Por outras palavras, tal elite, pretendendo airmar-se no 
cotejo com os colonos, acabava apartada dos próprios conterrâneos e, 
por maioria de razão, dos serviçais. 

Religião e desporto, itens de uma (prudente) orientação 
da vida social

Durante anos, a par dos discursos de governantes, um dos tópicos 
noticiosos respeitava aos eventos religiosos. Aliás, atente-se na 
polissemia de A Voz de S. Tomé, cuja conotação religiosa seria como 
que um garante adicional de veracidade do que se escrevia no jornal. 
Ambiguamente, A Voz de S. Tomé compôs um discurso político que, no 
ocaso do colonialismo, quis ser mundano, apesar da diiculdade em lidar 
com a mundanidade, sem a qual, todavia, a mensagem política perdia 
atratividade. 

Nos anos 60, o enfoque na religião perdeu parcialmente para a tónica 
no desporto. Do irregular desempenho do jornal, destaque-se a função 
de porta-voz dos tutelados órgãos oiciosos, do Conselho Legislativo à 
Associação Provincial de Futebol. Por exemplo, ao longo de 1968, a 
par do inconstante acompanhamento dos jogos, também se publicitavam 
as classiicações e as deliberações da Associação Provincial de Futebol 
sobre a competição futebolística local.

Sinal da inconsequência de propósitos, o aproveitamento da prestação 
da seleção portuguesa no Mundial de 1966 revelou-se paupérrimo, para 
não dizer inexistente. Em Julho, em meia dúzia de linhas, sumariou-se o 
percurso de Portugal no torneio28. Afora o hiato temporal, foi manifesto 
o desinteresse ou a incapacidade em promover a afeição política dos 
ilhéus à metrópole colonizadora através do futebol, na circunstância, 
da seleção multirracial de 1966, o que, presumidamente, tinha mais a  
 
28 A Voz de S. Tomé, n. 749, 30 de julho de 1966, p. 4.
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ver com o ambiente da terra ou a inépcia no jornal do que com qualquer 
reserva aos ventos de exaltação da seleção de Eusébio e Coluna soprados 
da metrópole.

Nos derradeiros anos do colonialismo, o jornal publicou notícias 
do desporto local, mormente crônicas de jogos e entrevistas com 
personagens desportivas, assim como notícias do futebol da metrópole e, 
ocasionalmente, do estrangeiro. Graças à colaboração, a troco de quase 
nada, de jovens estudantes liceais, pomposamente denominados “Grupo 
Académico”, em Fevereiro de 1971 o jornal passou a publicar-se às 
terças-feiras para ter uma página desportiva mais atualizada29, incluindo 
matéria relevante dos jogos do domingo anterior, designadamente da 
metrópole, que passaram a merecer pequenas crónicas. Ao tempo, o 
desporto irmara a sua importância, preenchendo espaços e tempos da 
sociabilidade local, a que o jornal tentava corresponder. Em síntese, 
apesar de detonador de paixões e, daí, de conlitos, que importava 
prevenir ou conter, o desporto constituía a única matéria acerca da qual 
se exaltava a dissonância de opiniões fortalecedora da interlocução inter-
racial. Também por isso, foi substituindo a religião no preenchimento 
das páginas do jornal30.

Sem ambiente local propício, falho de meios e de competência 
para ombrear com o mundanismo de outras publicações – compare-se a 
aposta na manipulação do desejo nas capas da revista angolana Semana 
Ilustrada com a incapacidade de promover um segundo concurso da 
miss São Tomé e Príncipe já nos anos 70 –, o jornal não podia deixar de 
existir, conquanto mantê-lo fosse um problema para os voluntariosos 
redatores, desde logo por nem sequer poderem discutir as mudanças 
sociais a dado passo insinuadas nas ruas. O tom sobre essas mudanças 
ou, mais concretamente, sobre os costumes, nos quais se intuiria um 
desaio político, revelava-se serodiamente moralista. A somar ao 
acatamento das hierarquias, induzido quer por contextos familiares e 
institucionais, quer por rotinas que disciplinavam corpos e as almas, 
o jornal perilava-se como um mecanismo supletivo de codiicação de 
comportamentos no espaço público. Num contexto social contido pela 
ditadura e pelo imobilismo, o jornal debatia-se perante as novidades do 
mundo que forçavam a entrada nas ilhas através da conduta de alguns 
jovens, em vão censurados no jornal. Ademais, a prontidão com que 
nele se reairmavam normas de conduta era proporcional à vacuidade  
 

29 A Voz de S. Tomé, n. 979, 6 de fevereiro de 1971, p. 6.
30 Acerca da evolução do desporto no arquipélago no tempo colonial, ver Nascimento (2013).
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dos apelos à observância das conveniências sociais, entre elas, a da 
remoção dos pedintes ou a do respeito pelo decoro contra o nudismo, 
decerto, da garotada local. 

Da contrafação da verdade à abordagem moralista 
da política

Para coadjuvar no aconselhamento das condutas em prol da boa 
ordem, o jornal tornou-se instrumento da contrafação da verdade. 
Deixando de lado a conveniente opacidade sobre os trágicos 
acontecimentos de 1953, foquemos eventos locais a que exiguidade 
da terra e as barreiras sociais conferiam realce. Em 1958, o suicídio do 
roceiro Amorim – um facto perturbador quer por pecaminoso e contrário 
à moral, quer pelo que indiciava de um indizível im de um mundo 
– motivou um exemplo dessa contrafação da verdade e do controlo 
dos sentimentos. Segundo o jornal, causara profunda desolação o 
súbito falecimento de Humberto Amorim, administrador das roças da 
Companhia Agrícola Ultramarina. Amorim trabalhara na ilha mais de 
trinta e cinco anos, gozando de elevado prestígio nos meios social e 
económico. O enterro tivera numeroso acompanhamento, registando-se 
consternação geral31. Ora, não só se omitia o suicídio, como também que 
este se devera a uma sentença judicial condenatória que o roceiro tinha 
por inconciliável com o seu estatuto de mandante na ilha.

A comedida notícia relativa ao passamento de Amorim contrastava 
com a da morte de Bráulio Esteves, administrador da roça Porto Alegre, 
especiicava-se, barbaramente assassinado à facada32. Neste caso, a par 
de idêntico silêncio sobre as causas, procurava-se suscitar uma comoção 
social condenatória da violação das barreiras sociais e raciais perpetrada 
por um serviçal. Pretendendo referir-se a sentimentos universais, o 
jornal apenas cuidava da dor de europeus.

Ainda assim, a abordagem da política pautava-se por um registo 
passível de acolhimento pelos ilhéus. A propósito de uma (alegada) 
dúvida acerca da inclusão de Eusébio, único jogador de cor, numa 
seleção europeia33, imputava-se o racismo a estrangeiros, com o que se 
o negava na colónia e, presumidamente, em todo o espaço português. 
Aqui, e para o regime que após a II Guerra trocara o eugenismo e o 
racismo dos anos 30 pelo luso-tropicalismo, as diferenças decorriam  
 
31 A Voz de S. Tomé, n. 342, 6 de setembro de 1958, p. 4. 
32 A Voz de S. Tomé, n, 400, 17 de outubro de 1959, p. 4. 
33 A Voz de S. Tomé, n, 640, 30 de maio de 1964, p. 7.
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do lugar natural de pessoas e grupos. Esta constatação bastava para 
cortar cerce qualquer inquietação acerca do futuro, tanto mais que a isso 
ajudava a condição arquipelágica e a memória do imobilismo social e 
político.

Ora, a guerra de libertação (na metrópole, chamada guerra colonial) 
chegou sem aviso34, suscitando o clamor indignado do propalado 
portuguesismo dos habitantes do arquipélago, colonos e nativos35. Em 
tempo de guerra contra os “terroristas”, uma propaganda eicaz podia 
ser, não a dos sucessos no restabelecimento da ordem perturbada pelos 
“terroristas”, mas a respeitante a universos com que são-tomenses 
mantinham contatos, mesmo se indiretamente. Por exemplo, não só se 
aludia à guerra do Biafra – pretexto para o socorro a esqueléticas crianças 
africanas –, como se destilava propaganda verrinosa acerca da Guiné 
Equatorial, independente em 196836. Não é inapropriado concluir que, 
sem necessidade de recurso a proposições explicitamente racistas, se 
passava a mensagem de que, entregue a si mesma, África se precipitava 
num caminho de retrocesso, se não mesmo de barbárie37. Por outras 
palavras, aduziam-se argumentos para uma tutelada interação de rua, 
da qual se esperava que todos, mormente os ilhéus, concluíssem pela 
fortuna de terem nascido portugueses38. Num certo sentido, encareciam-
se os ganhos de uma vida previsível.

Escorada na contrafação da verdade, a unanimidade de opiniões 
era perseguida pela adoção de um tom moralista. A subversão e o 

34 A 28 de Janeiro de 1961, no número em que se condenava o assalto ao paquete Santa Maria (A 

Voz de S. Tomé, n. 466, 28 de janeiro de 1961, p. 1), sentenciava-se que a calma em Angola e 
Moçambique perturbava os chefes da chamada libertação (A Voz de S. Tomé, n. 466, 28 de janeiro 
de 1961, p. 3). Estava-se a dias do 4 de fevereiro em Luanda. A guerra faria esquecer tal desacerto 
e, num primeiro momento, os levantamentos em Angola pareciam escorar a argumentação 
portuguesa de ataques perpetrados por terroristas a soldo de interesses estrangeiros. 

35 Induzido por constrangimentos da intensa interacção pessoal num universo exíguo, esse 
portuguesismo já fora expresso, por exemplo, nas manifestações de apoio ao governo a propósito 
dos diferendos com a Índia.

36 Sem esquecer o emblemático caso do Congo belga. Entre outros, os conlitos no Congo 
seriam usados para sedimentar a ideia de que a entrega dos territórios coloniais aos líderes 
independentistas só traria a desordem e a barbárie.

37 Conquanto o jornal não tivesse sido criado para tal im, a verdade é que se veio a revelar útil 
na divulgação de tais opiniões que, se não convenciam, de alguma forma ajudariam a calar os 
que, em qualquer dos casos, não podiam contrapor as atrocidades perpetradas pelo colonialismo 
português, entre elas, as de 1953.

38 Num regime ditatorial e nas circunstâncias de isolamento, como o vivido no arquipélago, as 
possibilidades de construir uma narrativa deturpada acerca da evolução do mundo e, em concreto, 
de África era imensa. Até por tal narrativa difusa, assente na constatação preconceituosa do atraso 
dos Africanos, parece não destoar da realidade. Os são-tomenses socialmente diferenciados, 
europeizados, católicos, proprietários, mesmo se afetivamente comprometidos com ideias de 
emancipação da raça negra escutadas aos progenitores, tinham diiculdades em contestar a 
vulgata do ideário do colono.
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mal cercavam o arquipélago39, um afortunado cadinho de paz, e 
ameaçavam o mundo. Inelutavelmente, a desgraça perilava-se como 
o destino de quantos trilhavam o caminho do mal. Noticiava-se a 
desventura dos iludidos, como o nacionalista angolano Viriato da Cruz, 
ou o arrependimento atempado dos desenganados das promessas dos 
“terroristas” que debalde atentavam contra a soberania portuguesa. 
Procurando fomentar a unanimidade, denunciava-se o caminho do mal 
de que alguns se arrependiam a tempo40.

Ao mesmo tempo em que se replicavam notícias, oriundas de 
Luanda, de conlitos e violências no MPLA41, não se mencionava o 
Comitê de Libertação de S. Tomé e Príncipe42, nem sequer para aludir 
a conlitos no seu seio – conducentes à criação em 1965 de um novo 
CLSTP, em Accra, patrocinado por N’krumah –, sobejamente conhecidos 
das autoridades. Por outras palavras, evitava-se sequer nomear ilhéus 
que, independentemente do sucesso ou insucesso da sua militância 
nacionalista, tinham rejeitado a sujeição colonial43. Esta ocultação 
de factos relativos à colónia, visível por contraposição à exposição 
dos conlitos entre angolanos, denota a tentativa de rasurar a oposição 
local. Tal também equivalia à negação de barreiras internas, comumente 
associadas ao colonialismo, que, repetimo-lo, se pretextava inexistir nos 
territórios de soberania lusa.

Ao invés de má política existia, sim, administração preclara de cujo 
andamento o jornal se fazia eco. Só se dava nota de eventuais demandas 
políticas e sociais por instigação (caso das críticas aos roceiros no tempo 
de Gorgulho) ou consentimento dos governadores (caso da reclamação  
 
39 Como hipótese de trabalho adiante-se que, para um grupo assaz restrito, emissões dos 

independentistas poderão ter quebrado o monopólio da propaganda colonialista. Mas daqui não 
decorria necessariamente um avultar do sentimento nacionalista, a que não devem ser reduzidas 
rivalidades com os colonos. Ainal, o assunto principal da interação social de rua poderia ser 
outro, porventura as vidas pessoais e familiares que diicilmente escapavam ao escrutínio alheio.

40 Coteje-se, por exemplo, as declarações de um ex-dirigente da Frelimo in A Voz de S. Tomé,  
n. 985, 23 de março de 1971, p. 1 e 3.

41 Entre vários artigos deste tipo, veja-se, por exemplo, A Voz de S. Tomé, n. 741, 28 de maio de 
1966, p. 12 e 15.

42 Em 1962, num artigo sobre as organizações independentistas ouvidas no inquérito respeitante aos 
territórios sob administração portuguesa, mencionou-se o Comité de Libertação de São Tomé e 
Príncipe (A Voz de S. Tomé, n. 552, 22 de setembro de 1962, p. 1-2). Subsequentemente, não se 
terá aludido mais ao CLSTP, nem sequer para o denegrir.

43 O jornal não se deteve na prisão em Lisboa pela PIDE, polícia política do regime ditatorial, 
de mais uma dezena de são-tomenses, entre os quais Alda do Espírito Santo, por suspeita de 
actividades subversivas contra a soberania portuguesa. As prisões, que duraram meses, foram 
conhecidas na ilha de São Tomé sem aparentemente suscitar qualquer sobressalto digno de 
menção. Tal circunstância dá nota do ambiente político no arquipélago, no qual preponderavam 
o receio e o alheamento da política; a este respeito, ver Augusto Nascimento, “Alda do Espírito 
Santo, a distinção social, a militância política e a tristeza” (entregue para publicação).
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da instalação da luz elétrica no estádio, uma demanda de progresso a que 
o governo se decidira a corresponder). Tendia a resumir-se a política à 
luta entre o bem e o mal, perspectiva desde cedo presente nas menções 
redutoras e distorcidas a insurgências africanas44, animadas pelo mal 
e, sub-repticiamente, pela barbárie. Nesta ótica, o jornal suscitava e 
noticiava a (pretensa) unanimidade da sociedade são-tomense contra os 
“terroristas”, contra o manifesto da oposição de 1965 sobre o ultramar45 
e, ainda, as manifestações em Londres, em 1973, adversas a Marcelo 
Caetano46.

Apesar de ser um órgão oicioso – publicando orçamentos, dis- 
cursos, atas de sessões da Câmara e do Conselho Legislativo, além 
de alguns artigos doutrinários que poucos leriam –, por falta de 
integração política da população, que as manifestações arregimentadas 
não desmentiam, o jornal não cumpria o suposto im de ser veículo de 
comunicação entre governantes e governados. Em 1970, tinham passado 
anos desde que, por causa da guerra nas demais colónias, se lançara um 
programa de desenvolvimento e de assistência social que, de alguma 
forma beneiciando os colonizados, maquilhara a dominação colonial. 
Nas ilhas, por força do desempenho assistencialista e da proximidade da 
presença do governador Silva Sebastião, como que se dissipara algum do 
ressentimento devido não só à situação colonial propriamente dita como 
o ainda remanescente dos trágicos eventos de 1953. Por paradoxal que 
pareça, a contenção imposta pela ditadura num exíguo espaço insular 
permitia ao regime colonial tornar-se algo atípico. Por outras palavras, 
sem prejuízo da subsistência de lógicas de exclusão que, interiorizadas 
pelos colonos, não retrocediam em razão de meros enunciados políticos 
oriundos da distante metrópole, oicialmente já não se prescreviam 
posições sociais referidas à cor da pele, como o denotava o início da 
escolarização massiva, nem se controlavam trajetórias de vida ou o 
quotidiano de pessoas que não pusessem em causa o laço colonial. 

Contudo, e a despeito da distensão política e social, crescente ao 
longo da década de 1960, iniciativas de cariz administrativo ainda eram 
passíveis de receios e mal-entendidos. Para preveni-los, pouco antes do  
 
44 Veja-se uma menção à revolta dos Mau-Mau (ver A Voz de S. Tomé, n. 87, 11 de dezembro de 

1952, p. 4), depois, e como muitas outras, sem continuidade noticiosa.
45 A Voz de S. Tomé, n. 712, 23 de outubro de 1965, p. 1 e 3.
46 Em 1973, o governador, a Assembleia Legislativa e a Junta Consultiva protestaram contra 

a campanha da imprensa inglesa. Previsivelmente, a 18 de julho, a população de São Tomé 
manifestou ao chefe da província o “desagrado perante as insidiosas calúnias contra nós 
lançadas”, cf. A Voz de S. Tomé, n. especial, 16 de julho de 1973, p. 28 e n. 1097, 24 de julho de 
1973, p. 1.
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recenseamento da população, a ter lugar à 0 hora do dia 30 de setembro 
de 1970, A Voz de S. Tomé inseriu a declaração taxativa de que os 
“dados recolhidos não podem servir de base ao lançamento de quaisquer 
contribuições ou impostos”47. Na verdade, num contexto de disjunção 
social, que os agentes do colonialismo convenientemente explicavam 
pela idiossincrasia esquiva dos nativos, alegadas perturbações nas 
operações de recenseamento mostram que o jornal era de pouca valia 
para contrariar a desconiança e mais sentimentos devidos à apartação 
de parte substancial dos ilhéus da vida coletiva. Ao invés do palavreado 
do regime, não bastava proclamar no jornal que a Província não é mais 
do que uma família grande48.

Num artigo eivado de um já desusado racismo – que obriga a inferir 
que se tinha por adquiridos o conformismo e a anuência dos ilhéus –, 
o jornal referiu-se à morte de Amílcar Cabral, que trocara a Pátria 
Portuguesa pela Pátria Marxista. Insinuava-se que ser assassinado era o 
desfecho de quantos se tornavam incómodos à consecução dos “sinistros 
objetivos”, pressupõe-se, comunistas. A morte trágica era o corolário das 
doenças revolucionárias. Ainal, almejando a independência, os países 
africanos não logravam ser independentes dos interesses inconfessáveis 
do bloco comunista. Citando-se Marcelo Caetano, dizia-se que Portugal 
não podia entregar os seus territórios às “mãos dos ódios incontroláveis 
que traçam o futuro negro, à imagem e semelhança, do igurino de 
Moscovo e de Pequim”.49 Atenta a despolitização de parte substancial 
da população, mais do que eicaz ou ineicaz, esta propaganda seria, 
sobretudo, inútil. Não necessariamente por ser rechaçada, mas por se 
referir a algo de remoto, como o eram o comunismo e Moscou quando 
não representassem a corporiicação do mal.

Tal como as manifestações, ditas espontâneas, de apoio ao regime, 
esta propaganda não modelava, nem a favor nem contra o regime, as 
afeições dos ilhéus, pautadas, sobretudo, por necessidades e desejos 
de um quotidiano corriqueiro e, presuma-se, conforme ao que eles 
considerariam a ordem natural do mundo. Nas ilhas, onde diicilmente 
se equacionava qualquer mudança política, se algo abonava o regime e 
os seus argumentos era menos a respectiva substância do que o fato de 
a elite local – incluindo indivíduos perseguidos em 1953 – participar 
nos órgãos e nas solenidades locais sob a batuta das autoridades. Por 
isso, quando da visita do presidente Tomás à ilha do Príncipe em 1964, 

47 A Voz de S. Tomé, n. 955, 22 de agosto de 1970, p. 5.
48 A Voz de S. Tomé, n. 1038, 25 de abril de 1972.
49 A Voz de S. Tomé, n. 1074, 30 de janeiro de 1973, p. 1.
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o jornal podia asseverar que ao “clamor patriótico” não subjazera “o 
mais leve condicionalismo”50. Circunstancialmente, podia ser verdade, 
conquanto o regime usasse a adesão popular circunstancial para tentar 
fazer esquecer a existência de colonialismo ou de uma ditadura, tese em 
abono da qual o regime ainda podia evocar o seu sufrágio nas urnas.

A par da ênfase em medidas benéicas para os assalariados51, 
incluindo europeus52, os derradeiros anos do colonialismo trouxeram a 
propaganda – assente nas notícias sobre a inauguração de luz elétrica ou 
de chafarizes nas vilas, provavelmente fatos de maior impacto do que 
o aumento do produto per capita – destinada à conquista dos corações 
dos colonizados. Ao longo de anos, os colonos tinham-se treinado nesse 
exercício dúplice. 

Nesses anos, as maiores diiculdades dos colonialistas tinham 
menos a ver com a rala e contida oposição à situação do que com a 
diiculdade de enquadrar o progresso e as novidades, noções portadoras 
de uma subliminar carga política que tendia a questionar a modorra local 
durante decênios induzida pelo conservadorismo do regime ditatorial. 
Justamente, a maior incomodidade proviria da crescente liberdade de 
costumes, em suma, de novidades sem as quais não se conquistava a 
adesão política dos ilhéus, conquanto elas contradissessem a moral 
deduzida do natural ordenamento social na colónia, onde a inescapável 
contiguidade e a forçosa interação pessoal pareciam tornar mais 
necessária a preservação simbólica de barreiras sociais.

Notas inais

A respeito do jornal A Voz de S. Tomé, diremos ser muito difícil 
tecer uma visão sintética que não se torne redutora. A síntese possível 
talvez seja a de que o impacto do jornal foi mínimo, em congruência 
com o paupérrimo ambiente cultural nas ilhas.

50 A Voz de S. Tomé, n. 651, 22 de agosto de 1964, p. 1.
51 Em 1966, escrever-se-ia que a assinatura de um contrato coletivo de trabalho, o primeiro na 

Província, constituía um marco histórico a honrar as cerimónias do XL aniversário da Revolução 
Nacional, cf. A Voz de S. Tomé, n. 770, 31 de dezembro de 1966, p. 1-2 e 6.

52 Em 1957, o jornal aplaudiu a demonstração de interesse por quem trabalhava, concretamente, 
a implementação da semana-inglesa, não sem lamentar a sujeição dos empregados. Em vez de 
os beneiciar, a semana-inglesa estava a prejudicá-los, porquanto eram obrigados a trabalhar de 
porta fechada (A Voz de S. Tomé, n. 281, 6 de abril de 1957, p. 1 e n. 286A, 11 de maio de 1957,  
p. 4, respectivamente). A epígrafe “O Luar segredou...” era signiicativa quer do descaso das 
leis, quer da rarefeita opinião pública. O jornal lamentaria que estabelecimentos de comércio, 
a título de benemerência, admitissem europeus ao serviço, não lhes pagando pelo trabalho e 
considerando-se desquitados por lhes darem de comer.
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Noutras colônias, a imprensa, devidamente recheada de imagens, 
contribuiu para uma consciência nacional, de que a mentalidade colonial 
era uma parte importante. Noutras paragens, notícias e fotograias da 
terra mescladas com as da metrópole eram usadas para incutir uma 
pertença nacional tendente a iludir a questão colonial. 

No arquipélago, o jornal, que décadas a io não se demarcou de 
um guião institucional, pouco acrescentou ao que o espaço público 
eventualmente discutiria em surdina. Desenraizados e dispersos, os 
europeus alheavam-se da política para evitar os constrangimentos do 
desemprego, não tendo, aliás, por que se empenhar numa terra com 
que não se identiicavam. Aos ilhéus diferenciados, só tardiamente se 
proporcionou o desfrute de menções, fotos ou opinião no jornal, através 
do que se poderia ter aprofundado o apego afetivo à metrópole. Em 
suma, é diicílimo ter uma ideia precisa do peso do jornal na modelação 
das consciências e, principalmente, das afeições dos são-tomenses.

No tocante às consequências políticas da hegemonia do cinzentismo 
na atividade jornalística, repise-se que a política da Ditadura e do Estado 
Novo cortou uma tradição de dezenas de anos de imprensa militante, 
livre e cáustica, impondo o silenciamento das opiniões dissonantes de 
ilhéus e de europeus. E, importa lembrar, os condicionalismos legados 
pelo colonialismo facetaram a senda do país após a independência.

Enquanto instrumento da ditadura, ao ter fomentado a opacidade 
e amputado as perspectivas políticas, A Voz de S. Tomé serviu para 
privar o grosso dos ilhéus de ferramentas de relexão sobre o mundo, 
tornando-os, assim, mais vulneráveis à ascendência de quem, após o 
25 de abril, manipulava com aparente à vontade o novo léxico político, 
pressupostamente talhado para reger o futuro do arquipélago e do 
mundo.

Com efeito, a coniguração do espaço público mediático no regime 
colonial de feição ditatorial condicionou o pós-independência. Após 
1975, a reincidência nos métodos de imposição do monolitismo ao 
jornal oicial, tão dúplice quanto no período colonial, não foi só uma 
decorrência da situação precedente (na medida em que a sociedade 
desaprendera de lutar contra a imposição do unanimismo, a que se 
habituara), foi, igualmente, uma escolha conveniente para a preservação 
do poder na cúpula do MLSTP.

Tal como no colonialismo, e ainda que sob a aparência da 
mudança radical do cenário político, o voluntarismo dos dirigentes 
independentistas conduziu à imposição da continuidade de processos 
e de objetivos à imprensa no arquipélago. Do tempo colonial para o 
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pós-independência, entre A Voz de S. Tomé e o Revolução, publicado 
após a independência, são variados os pontos de contato, malgrado 
a substituição dos símbolos. O Revolução era um jornal do Estado, 
censurado, monolítico e devotado a realçar os atos dos governantes.

Apesar de situado num quadrante político antagónico ao de A Voz 

de S. Tomé, também o jornal Revolução serviu para manter o isolamento, 
cultivando a opacidade. A leitura do mundo vazada no Revolução não 
era menos monolítica do que a do seu predecessor. Ora, e tal como a 
espaços sucedera na era colonial, com isso fortaleceu-se a prevalência 
dos boatos e da rádio boca-a-boca, que ajudou a corroer a coniança 
dos são-tomenses nos seus dirigentes.
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Resumo: A partir das relações entre imagem e presentiicação, o texto analisa 
os sentidos que os retratos de vítimas das ditaduras apresentam quando são 
instituídos como acervos museológicos. Na análise, consideram-se dois aspectos: 
a condição documental da fotograia e o processo de musealização do documento 
ao ser exposto. A trama da análise centra-se nos conceitos de memória. Por meio 
deles, veriica-se um campo de relações em que o apelo ao sentido temporal da 
indissociabilidade passado-presente e a expressão de uma violência inesquecível 
somam-se na iguração de certa continuidade. Desse modo, entende-se a fotograia 
como uma prática discursiva que, no lugar museu (instituição de memória),  
instala-se como cicatriz: uma marca de sofrimento 
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Abstract: Utilizing the relationship between image and presentiication, the text 
analyzes the meanings that portraits of victims of dictatorships acquire when they are 
presented within museum archives. In this analysis two aspects are considered: the 
documentary qualities of the photograph itself, as well as the process of exhibiting 
the photograph within a museum. The analysis is conducted by employing concepts 
of memory that establish a series of relationships in which the evocation of a 
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temporal understanding of past-present indissociability as well as the expression of 
unforgettable violence become combined in the portrayal of certain continuity. In 
this way, a photograph is understood to be a discursive practice within the space of a 
museum (an institution of memory), and is presented as a mark of suffering – a scar.
Keywords: Museums of memory; photography; human rights.

Resumen: A partir de las relaciones entre imagen y presentiicación, el texto analiza 
los sentidos que los retratos de las víctimas de las dictaduras presentan cuando son 
instituidos como acervos museológicos. En el análisis se consideran dos aspectos: la 
condición documental de la fotografía y el proceso de musealización del documento 
al ser expuesto. El centro del análisis recae en los conceptos de memoria. Por medio 
de éstos, se veriica un campo de relaciones en que el apelo al sentido temporal de 
la indisociabilidad del pasado-presente y la expresión de una violencia imborrable 
se suman en la coniguración de cierta continuidad. De este modo, se entiende la 
fotografía como una práctica discursiva que, en el lugar museo (institución de 
memoria), se instala como cicatriz: una marca del sufrimiento.
Palabras claves: Museo de memoria; fotografía; derechos humanos.

Ao entrar no Museu da Memória da cidade de Rosário, na Argentina, 
o visitante depara-se com a obra da artista plástica Graciela Sacco 
denominada Entre nosotros. Nela, reproduzem-se olhares, extraídos 
de imagens de desaparecidos, de anônimos, de animais através de uma 
série de placas acrílicas. O objetivo é buscar o encontro entre os olhos 
captados pela fotograia e aqueles do visitante: um encontro entre a 
subjetividade do artista e a do receptor sobre o tema do testemunho e 
sobre a memória visual que constrói nossas recordações.

Neste artigo, busca-se fazer uma relexão acerca do olhar que é 
emanado e lançado pela imagem fotográica nos chamados Museus 
de Memória. Analisam-se, em particular, duas exposições realizadas 
em diferentes museus: a exposição Evidências, no Museu da cidade de 
Rosário, na Argentina, e a série de painéis com fotos de desaparecidos, 
no Museu da Memória de Montevidéu, no Uruguai.

A partir das relações entre imagem e presentiicação, o texto analisa 
os sentidos que os retratos de vítimas de processos políticos vinculados 
à violência de Estado apresentam quando instituídos como acervos 
museológicos. Na análise, consideram-se dois aspectos: a condição 
documental da fotograia e o processo de musealização do documento 
uma vez exposto. A trama da análise centra-se nos conceitos de memória. 
Por meio deles, veriica-se um campo de relações no qual tanto o apelo 
ao sentido temporal da indissociabilidade passado-presente como a 
expressão de uma violência inesquecível somam-se na iguração de certa 
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continuidade. Desse modo, entende-se a fotograia como uma prática 
discursiva que, no lugar museu (instituição de memória), instala-se 
como cicatriz: uma marca de sofrimento.

As formas com as quais a sociedade consegue elaborar a 
recordação de um passado traumático e, ao mesmo tempo, homenagear 
simbolicamente as vítimas da violência de Estado manifestam-se no 
espaço social. Fazem-no através da demarcação de uma topograia 
do terror: da construção de monumentos, da implantação de uma 
sinalética que marca locais onde ocorreram episódios de violência e de 
resistência. Existem, ainda, memoriais e museus destinados a construir 
uma pedagogia da memória voltada não apenas para o passado, mas 
também para o futuro1. Essas ações podem ser deinidas como processos 
de buscas memoriais, que implicam tomar decisões e que incidem na 
proposição de políticas enfocadas na memória e na preservação de 
traços e testemunhos de um passado marcado pelo sofrimento coletivo 
(SCHINDEL, 2009).

Os museus de memória são o eixo da relexão que apresentamos. 
Eles compreendem-se como um espaço social, um local de produção 
de práticas e saberes construídos por um conjunto de agenciamentos 
técnicos, dispositivos materiais e humanos. Aborda-se a exposição 
como um ponto de partida (DEBARY; ROUSTAN, 2012) para 
diversas interpretações e apropriações que podem ser suscitadas no 
observador-visitante. Essa tipologia museológica é resultante de 
políticas de memória que se vêm implementando em locais onde 
houve experiências traumáticas a partir de regimes políticos ditatoriais 
(e outros) caracterizados por transgressões sistemáticas aos Direitos 
Humanos.

Este texto é resultante da pesquisa que vimos realizando sobre os 
museus de memória, os quais advêm do trabalho de busca memorial 
desenvolvido por diferentes atores sociais e convertido em política 
de memória. Os museus aos quais se refere esta pesquisa são museus 
públicos, vinculados aos Estados argentino e uruguaio, instituídos para 
evidenciar a memória traumática de processos políticos vividos naqueles 
países nas ultimas quatro décadas.

1 É possível airmar que os museus e memoriais cuja origem são  processos de violência coletiva, 
impetrados pelo Estado ou outros agentes sociais, fundamentam-se na construção de um 
aprendizado sobre o passado com suas marcas traumáticas, como algo que, mais do que ser 
superado, não pode voltar a ocorrer. Nesse sentido o museu ou memorial busca a intervenção, 
através, sobretudo, de práticas educativas, na construção de futuros possíveis.
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Os últimos períodos ditatoriais na Argentina2 (1976-1983) e no 
Uruguai3 (1973-1985) foram marcados por violações sistemáticas dos 
Direitos Humanos. Durante essa época, havia centros clandestinos 
de detenção, nos quais se levavam a cabo torturas e assassinatos. No 
caso argentino, ainda, aconteceram sequestros de ilhos de prisioneiros 
políticos, o que originou as maternidades clandestinas e o consequente 
desaparecimento de recém-nascidos, cujos destinos, em grande parte, 
são desconhecidos até hoje.

As marcas deixadas por essas práticas de violência e terror 
levam a que se pergunte como é possível a transmissão da memória 
e da patrimonialização de bens materiais que se relacionam com tais 
processos. As evidências e marcas desse período são muitas, tanto na 
Argentina quanto no Uruguai. Agregue-se a isso a busca por reparação 
que as vítimas dos processos de violência de Estado almejam. Para 
esses cidadãos, a memória e o patrimônio são importantes aliados e 
testemunhos. Os centros clandestinos de detenção, por exemplo, são 
muitas vezes reconstruídos por meio de relatos de sobreviventes a 
partir de memórias sensoriais, como a audição, os odores, as condições 
ambientais. Portanto, esses registros transformam-se em peças 
imprescindíveis nos processos judiciais em curso.

No conjunto do que Andreas Huyssen (2007) denomina como 
cultura global da memória, os diversos suportes nos quais ela pode estar 
ancorada (como memoriais, espaços públicos, expressões artísticas) 
desempenham um grande papel. Eles atuam como dispositivos  
 
2 No dia 24 de março de 1976 o governo da Presidente María Estela Martínez de Peron foi 

destituído através de um golpe de Estado comandado pelas Forças Armadas, sendo imediatamente 
instalada uma Junta de Comando Militar liderada pelo general Jorge Rafael Videla. Um processo 
autodenominado de Reorganização Nacional é levado a termo com a dissolução do Parlamento 
e subsequente instauração de um processo de repressão extremamente violento, atingindo 
vários setores da sociedade e deixando como uma das heranças mais dolorosas cerca de 30.000 
pessoas desaparecidas. Sobre o tema: VEZZETTI, Hugo. Pasado y presente: Guerra,dictadura 
y sociedad en la Argentina. Buenos aires: Siglo XXI, 2002; ROMERO, Luis Alberto. História 
contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006; CATELA, Ludmila S. 
Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares dos desaparecidos da 
Argentina. São Paulo: Hucitec/Anpocs, 2001.

3 No Uruguai, a ditadura militar foi instaurada em dois momentos distintos. Em 27 de junho de 
1973, o presidente eleito Juan Maria Bordaberry, aliado aos militares, assume o poder no país 
através de um golpe de Estado, destituindo o Parlamento e substituindo-o por um Conselho 
Militar. Em 1976 os militares assumem deinitivamente o poder, afastando assim o presidente 
eleito. Tal como na Argentina, a ditadura foi marcada por uma repressão violenta deixando um 
saldo de 6000 prisioneiros políticos, mais de 200 desaparecidos e um país destroçado social e 
economicamente. Sobre o tema: PADŔS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de 
Estado e Seguranca Nacional, Uruguay (1968-1985): do Pachecato a Ditadura Civil-Militar. Tese 
de Doutorado em História/UFRGS, Tomo I. Porto Alegre, 2005. MARCHESI, Aldo. Tupamaros 
et dictatures. Vingtième Siècle, Revue d’histoire, nº 105, 2010, p. 57-69.
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fundamentais para que o trauma vivido na perspectiva do sujeito 
converta-se em memória coletiva. Tal acepção atribui-se a Maurice 
Halbwachs (1991), autor que aborda as lembranças individuais como 
situadas num universo de referências socialmente construídas, pelas 
quais a recordação é processada. São as tramas sociais nas quais se 
situa o individuo, assim, que tornam possível a recordação traduzida em 
linguagem e compartilhada com aqueles que nos cercam.

Na perspectiva sociológica de Maurice Halbwachs, a lembrança 
atuaria como ponto de referência frente à variação dos quadros sociais. 
Isso explicaria por que, em períodos de maior estabilidade social, a 
memória coletiva teria menos importância, ao contrário de períodos 
de crise, nos quais ela assumiria grande relevância. Entende-se, nessa 
perspectiva, que a memória, ao estabelecer uma seleção de quais 
elementos do passado são necessários no presente, pode ser tratada 
como fator de coesão social e identidade.

O compartilhamento da memória, sugerido pelo termo memória 
coletiva, é questionado pelo antropólogo Joel Candau. Ele adverte sobre 
o cuidado com o qual se deve abordar o conceito a im de evitar aderir a 
uma visão essencialista. Para Candau (2011), a memória coletiva deine-
se menos pelo compartilhamento real que pela crença de que o mesmo 
possa ocorrer. Em outras palavras, a memória, construída através de um 
discurso que viabiliza a crença no compartilhamento, seria um elemento 
constitutivo de nossa identidade social. O conceito de metamemória, 
formulado por Joel Candau, visa a uma compreensão mais ampla da 
memória coletiva, sendo deinido como uma representação que cada 
indivíduo faz de sua própria memória e tem sobre ela. Nessa linha de 
compreensão, algumas memórias são mais fáceis de ser compartilhadas 
(memórias fortes) e outras não (memórias fracas), sendo, para tanto, 
relevante o papel daquilo que o autor denomina sociotransmissores. 
Os sociotransmissores são todos aqueles elementos atuantes na 
construção de discursos memoriais e na sua transmissão, que nos 
levam a pensar nas políticas de memória e em todos os dispositivos 
e mecanismos ativados por elas. Os museus seriam, na perspectiva 
de Candau, poderosos sociotransmissores, uma vez que, através de 
diferentes recursos com os quais constroem a linguagem expográica, 
buscam envolver o observador, levando-o a compartilhar emoções e 
experiências. Relaciona-se a essa realidade, pois, a ideia formulada por 
Rancière (2010) de compartilhamento do sensível.

Os museus de memória seriam, potencialmente, eficazes 
sociotransmissores para a formação de memória sobre períodos 
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traumáticos, fundados em elaborações narrativas que buscam dizer 
o indizível. Nesse sentido, entender os mecanismos que possibilitam 
aos museus exercer essa função dentro de um determinado contexto 
histórico e social leva a que se pergunte: quais formas narrativas são 
acionadas para representar um passado traumático, uma memória difícil 
de ser evocada, constituída por sofrimentos individuais e coletivos a que 
se pode chamar trauma?

É fundamental pensar que o museu, com capacidade midiática 
expressa na expograia e em outros suportes (DAVALLON, 1992), pode 
operar como uma das formas sociais de elaborar o trauma. Ele, de fato, 
converte o trauma em práticas discursivas, compartilhando-o com o 
universo social representado pelo visitante.

Os museus de memória podem ser classiicados como lugares onde 
a memória icou cristalizada e materializada no espaço. Como exemplo, 
há aqueles localizados em cidades que abrigaram atividades associadas 
à repressão e a atos de violência e transgressão de Direitos Humanos. 
Existem, também, espaços cuja força memorial provém menos do 
passado e mais de uma representação através de diferentes mecanismos 
de linguagens, como a arte, a arquitetura e o tratamento dado às 
narrativas orais. Dessa forma, vão ao encontro daquilo que Béatrice 
Fleury e Jacques Walter identiicam como mediações memoriais que 
qualiicam e requaliicam os lugares (2011, p. 21). 

Todas as ações levadas a termo pelos museus de memória parecem 
estar tensionadas entre uma série de alternativas. Dentre elas, aponta-se 
a possibilidade ou não da representação do sofrimento e do trauma; a 
escolha pelo realismo ou pela disponibilização de diversos elementos 
narrativos que levem a relexões amplas; a busca pelo equilíbrio entre 
o direito coletivo à memória e aquele individual ao resguardo da 
experiência vivida.

Nesta modalidade museológica, o visitante é levado, seja pelo 
realismo do que é exposto, seja pela amostra através da representação, a 
exercer um papel mais profundo que o de um simples observador. Torna-
se, pela experiência do fato museal (RUSSIO, 2010), numa espécie de 
coparticipante da memória traumática e, logo, num responsável por 
fazer do passado uma lição para o futuro.

Essa experiência do fato museal é possibilitada pela diversidade de 
instrumentos narrativos museológicos, tais como a imagem fotográica 
e, em particular, o retrato de vítimas da violência de Estado. Esta última 
manifestação, aliás, pode agir como um indutor da sensibilização 
dos sujeitos às vivências da dor. Por outro lado, tendo em vista os 
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atores sociais mais fortemente associados ao trauma, pode colaborar a 
atenuar a perda ou a presença constante de uma memória controvertida 
e não paciicada. Nesse sentido, a linguagem artística, presente nos 
dois museus aqui expostos, sugere que a memória traumática pode 
se tornar uma obra de arte e, dessa maneira, avançar para uma 
dimensão universal, ampliando a relexão para além do representado 
(VIOLI, 2015).

Os Museus da Memória: Rosário e Montevidéu

O Museu da Memória da cidade de Rosário foi criado em 1998 
por Portaria emitida pelo Conselho Municipal da cidade. Nesse texto, 
deinem-se claramente os objetivos norteadores da instituição e sua 
localização espacial: 

Que a escolha pelo lugar onde será erguido o Museu da Memória 
deverá signiicar mais claramente possível a vontade de impor 
uma condenação deinitiva ao terrorismo de Estado, localizando-
se em prédio que represente um novo triunfo da democracia sobre 
o terrorismo de Estado e sobre aqueles que ainda hoje persistem 
em ocultar a verdade. [… ] Tornando possível converter um lugar 
de morte em um espaço para a vida (Ordenanza nº 6.506 de la 
Municipalidad de Rosario).

Em dezembro de 2010, o museu foi transferido para sua atual 
sede, um prédio projetado por arquitetos italianos em 1928 e conhecido 
como Casa de los Padres. Em inais dos anos 1940, a casa deixou 
de ser utilizada como moradia familiar e, desde então, passou a ter 
diferentes usos. Durante muitos anos, sediou a base burocrática e 
operacional do Comando do II Corpo do Exército, que ali permaneceu 
até 1983, momento de transição para a democracia. Posteriormente, 
o imóvel foi utilizado para ins comerciais, o que perdurou até o ano 
de 2010.

Visto que era uma base de comando militar durante a última ditadura 
no país, o local recebia, diariamente, pessoas em busca de informações 
sobre familiares e amigos desaparecidos. Embora não haja registros de 
que no interior do prédio tenham ocorrido interrogatórios, torturas ou 
cárceres, icaram marcados ali os sentimentos de medo e de apreensão, 
que tomavam conta dos visitantes em busca de seus entes queridos, sem 
que nenhuma resposta pudesse ser obtida.
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Terminadas as atividades militares, e após um período de ocupações 
diversas, o local sediou um projeto de lazer e entretenimento: o bar Rock 

and Feller’s. Descaracterizando o antigo prédio, porém, o bar preencheu 
com cores e sons um local que, para um grande número de pessoas, 
havia sido símbolo de sofrimento e de angústia.

A busca pela desapropriação do prédio com ins a alojar o Museu 
da Memória foi marcada por embates e debates públicos. Tomaram-
se posições, senão totalmente antagônicas, pelo menos, contraditórias 
a respeito de se cabia ou não ao Estado assumir, deinitivamente, o 
projeto do museu. Desde suas origens, objetivou-se promover o acesso 
ao conhecimento e à pesquisa sobre a situação dos Direitos Humanos e 
sobre a memória social e política na Argentina.

Conforme o diretor da instituição, Rubén Chababo4, assumiu-
se, desde inais de 2011, que o museu não deve existir apenas para 
sobreviventes ou para antigos prisioneiros políticos. Chababo defende, 
com convicção, que se devem formular cada vez mais perguntas 
e elaborar novas e diferentes estratégias de comunicação para que 
suas mensagens não se esvaziem ao longo do tempo e pelas gerações 
futuras.

Mais recentemente, através do Decreto Presidencial 379/2015, o 
museu foi declarado como lugar histórico nacional por indicação da 
Comissão Nacional de Museus, Monumentos e Lugares Históricos. O 
Decreto ressalta que “neste edifício, durante os anos da última ditadura 
cívico-militar, foi planejado o genocídio que se levou a termo em seis 
províncias argentinas: Santa Fé, Entre Rios, Corrientes, Misiones, 
Formosa e Chaco” (Decreto 379/2015).

O dilema sobre o que e como representar as memórias dolorosas do 
ultimo período ditatorial na Argentina perpassa as opções expográicas 
do museu. A arte, como linguagem e expressão, aparece no museu como 
uma possibilidade de composição entre a cultura visual e os relatos 
memoriais. Busca, assim, imprimir no visitante relexões que derivam 
menos do impacto emotivo e mais da necessidade de compreensão da 
mensagem, nem sempre explícita, no objeto museal. Nesse sentido, 
as obras artísticas que ocupam os dez espaços expográicos do 
museu remetem, ao mesmo tempo, para elas em si, como inscrições 
autorais e artísticas e para a memória dos processos de violência  
 
4 Entrevista realizada por Maria Leticia Mazzucchi Ferreira no dia em 12 de junho de 2014, no 

Museo de La Memoria de Rosario.  O arquivo de áudio desta entrevista constitui parte do acervo 
documental do Projeto “Museus de memória: a (in)comunicabilidade da dor e os limites do 
dizível”, inanciado pelo CNPq e FAPERGS.
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que transparece discursivamente em cada uma. As obras de artistas 
locais estão distribuídas interna e externamente ao prédio e compõem  
o acervo de longa duração do museu: Memora, de autoria do artista  
plástico Dante Taparelli, pela qual se pode ler atos de violência de  
Estado ao longo da história latino-americana; Nos queda la palabra, 
de autoria da equipe de proissionais do museu, pela qual se escutam 
relatos de sobreviventes, militantes e familiares de desaparecidos e 
vítimas da violência na Argentina; Lectores, obra dos artistas Federico 
Fernández Salafia e Lucrecia Moras, na qual o livro passa a ser um 
vetor discursivo da memória e da ausência; Reconstrucciones, uma 
espécie de cartograia dos centros clandestinos de prisão e tortura na 
Argentina, com videoinstalação da artista Julieta Hanono; Ronda-la 

ardiente paciencia, obra de Daniel García, que alude às rondas das 
Mães da Praça de Maio, com áudio projetado por Hector De Benedictis; 
Justicia Perseguirás, em que se faz uma vídeo-projeção da trajetória 
de lutas pela verdade e justiça, elaborada por Pablo Romano; Pilares 

de la Memoria, com ideia do artista Dante Taparelli e desenho de dez 
colunas metálicas por Martín Gatto, sobre as quais estão inscritos os 
nomes de vítimas do terrorismo de Estado; Entre Nosotros, de autoria 
de Graciela Sacco, instalação feita com espelhos e placas acrílicas nas 
quais estão impressos olhares de pessoas e de animais, como evocação 
aos testemunhos; Evidencias, instalação feita pelo artista Norberto 
Puzzolo a partir de imagens cedidas pelas avós da Praça de Maio, na 
qual se evoca a constante busca de reconstituição de identidades de 
crianças que foram retiradas de suas famílias biológicas durante o 
período da ditadura militar, e cujos destinos, em parte, perderam-se 
nesse processo de violenta desconstrução da memória, mas vêm 
sendo recuperados pelas pesquisas genéticas e pela ação sistemática 
dos órgãos de Direitos Humanos no país. As exposições citadas têm 
catálogos? Eles devem aparecer como fontes consultadas ao inal 
do texto.

O Centro Cultural e Museu da Memória (MUME), inaugurado em 
10 de dezembro de 2007, está localizado na cidade de Montevidéu e 
é formalmente vinculado ao Departamento de Cultura da Intendência 
da capital uruguaia. Situado fora do eixo central da cidade, o museu 
ocupa um prédio que, no passado, foi propriedade do ditador Máximo 
Santos (1874-1889), um dos representantes do militarismo uruguaio do 
século XIX. 

Conforme material de divulgação do local, o museu destina-se a 
recuperar a memória do terrorismo de Estado e da resistência à ditadura 
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vigente entre os anos 1973 e 1985. Como coordenador desde a fase 
de projeto da instituição, está o arquiteto Elbio Ferrario: uma das 
próprias vítimas da violência perpetrada pelo Estado contra a população 
civil.

No museu, são realizadas atividades artísticas, educativas, culturais 
e de pesquisa. A exposição de longa duração organiza-se em diferentes 
eixos temáticos: a instauração da ditadura militar; a resistência popular; 
as prisões e os centros clandestinos de detenção; o exílio; os desapa- 
recidos; a recuperação democrática e a luta pela verdade e justiça; 
histórias inconclusas e novos desaios. O tema dos Direitos Humanos e a 
participação de associações organizadas de familiares de desaparecidos, 
sobreviventes, ex-prisioneiros e militantes conferem ao museu o caráter 
de um local voltado, mormente, a esses atores sociais e com imperioso 
dever cívico de memória.

Tal como no Museu da Memória de Rosário, os arquivos documentais 
do MUME vêm sendo consultados, principalmente, por pesquisadores e 
familiares de pessoas que sofreram violência de Estado no período em 
questão. Por sua vez, o acervo museológico provém, fundamentalmente, 
de doações feitas por familiares de desaparecidos e por ex-prisioneiros 
políticos. Os objetos que compõem o museu são de diferentes tipologias: 
desde documentos diversos, incluindo aqueles produzidos dentro dos 
cárceres, até registros de entrevistas orais e fotograias. Conforme airma 
Ferrario (2008), na perspectiva museológica que rege as atividades 
no MUME, os objetos são entendidos como portadores de diferentes 
signiicados, como versões de múltiplas interpretações do passado, que 
caracterizam o museu, portanto, como um espaço potencial de conlitos 
e de reivindicações memoriais.

Evidências e Carteles de los desaparecidos: 
arte, fotograia e memória

A obra Evidencias faz parte do catálogo de exposições de longa 
duração do Museu da Memória de Rosário. Ela foi elaborada pelo artista 
plástico Norberto Puzzolo em resposta a uma demanda do museu para 
uma obra que tivesse, como tema organizador, o processo de apropriação 
e de assassinato de crianças durante a última ditadura militar na 
Argentina. O espaço de criação foi um pátio interno do edifício, que 
comporta uma claraboia pela qual a luz é iltrada ao entrar na peça, 
uma escadaria em mármore com seis degraus e uma fonte localizada 
no centro do lugar.
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Fonte: Arquivo visual do Museu da Memória de Rosario.

Fonte: Arquivo visual do Museu da Memória de Rosario.

Figura 1

Figura 2

Conforme apresenta Chababo (2012), o projeto utilizou o espaço 
simulando uma praça pública, na qual se encontram corpos, vozes e 
olhares. Junto à associação Avós da Praça de Maio foram obtidas as 
ichas das crianças que ainda são procuradas pela organização e daquelas 
que já foram resgatadas ou cujo destino já é conhecido. A ideia de um 
quebra-cabeças, imagem associada à infância e às tramas da memória, 
tornou-se o suporte para exibir diversas amostras ao visitante. Nele, 
há em torno de quatrocentas ichas, algumas contendo nomes de pais 
biológicos vitimados pela ditadura, além de uma série de informações 
de crianças que, provavelmente, faleceram em partos realizados sob 
condições precárias nos cárceres. Nas ichas, no espaço destinado às 
fotograias das crianças, há um vazio extremamente eloquente.

Na parede oposta, há um conjunto de pouco mais de cem ichas, 
contendo o nome e a fotograia do rosto de uma criança ou de um jovem. 
Nessa sequência de imagens, as peças se encaixam, indicando que essas 
crianças (agora adultos) foram já identiicadas e reencontraram suas 
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famílias biológicas. É uma obra inacabada, porém, com o trabalho do 
banco de dados genéticos, com as ações das Avós da Praça de Maio 
e com os órgãos dos Direitos Humanos, aumenta a possibilidade de 
identiicação de crianças desaparecidas. Objetiva-se, pois, reparar, de 
alguma forma, a perversa prática de fragmentação de identidades e vidas 
levada a cabo pela última ditadura militar no país.

A exposição conta com uma gravação na qual, simulando a tomada 
de presença em uma sala de aula, são enunciados os nomes de cada uma 
das crianças desaparecidas. 

No museu da memória de Montevidéu (MUME), algumas peças 
do acervo, dispostas em um pequeno espaço, chamam a atenção do 
olhar visitante: são dezenas de fotograias ampliadas e ixadas em 
hastes de madeira, suspensas por ios invisíveis. Essas peças são 
identiicadas por uma legenda: carteles de los desaparecidos (cartazes 
dos desaparecidos). São fotograias de desaparecidos durante a última 
ditadura militar que assolou o país, cedidas ao museu por familiares e 
amigos e que representam a resistência da memória do ausente frente à 
ação do tempo e do esquecimento público.

Esses cartazes compõem o acervo de longa duração do museu, 
sendo, até o ano de 2014, retirados do seu espaço e de sua condição 
de objeto museológico, sobre o qual incidem todos os processos 
de conservação preventiva, 
todo dia 20 do mês de maio. 
Nesse dia, familiares de 
desaparecidos utilizam-nos 
para sua incursão nas ruas 
da cidade, na manifesta- 
ção denominada Marcha 

do silêncio, que reivindica 
verdade e justiça e frente à 
qual os rostos estampados 
nos cartazes são, ao mesmo 
tempo, memória e denúncia.

Figura 3
Fonte: Acervo pessoal de Ana Paula Brito.
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Fotograia, ausência e a memória irreparável

Na prosa poética de Jorge Luis Borges, as iguras bíblicas de Abel e 
Caim encontram-se após a morte5. Passados alguns momentos, o fratricida 
lembra-se do próprio crime, pedindo perdão ao irmão, que responde não 
saber do ocorrido. Assim, Caim constata que já foi perdoado, porque 
“esquecer é perdoar”. No conto infantil de C.S. Lewis O sobrinho do 

mago, os personagens encontram “o bosque entre dois mundos”, um lugar 
mágico onde quanto mais se ica, mais se esquece, até não saber quem se 
é; onde o tempo para e a eternidade torna-se apenas presente contínuo, 
morte completa. A pena de damnatio memoriae, inligida pelos romanos 
antigos a graves traidores do império, por sua vez, implicava o conisco 
das propriedades do condenado (já morto ou a ser) e a eliminação do 
seu nome e de sua igura de qualquer suporte que pudesse registrar sua 
existência. Na literatura, na arte, na história, portanto, o esquecimento é 
redenção ou tormento e a memória é castigo ou recompensa. Em ambas 
as situações, os suportes mantêm a lembrança sobre marcas e vestígios, 
em um lugar de resguardo para o passado.

É sobre vestígios que se está a pensar e que, neste texto, são tidos 
como equivalentes a marcas: o resultado de uma ação, intencional ou 
não, sobre um suporte que permanece para além do fato que registra. 
Esta é uma deinição possível de aplicar à fotograia: um suporte para 
a memória. No entanto, não é bem claro como isso ocorre. Há de se 
perguntar se esse é um potencial da fotograia, se é uma condição 
que emerge ou se notiica em determinado evento, se vem a ser em 
decorrência de um contexto ou se constitui um elemento estruturante da 
imagem fotográica. Em caso de que seja esse último, há de se perguntar 
se poderia ser uma característica geral de qualquer fotograia.

Os elos e os contornos que deinem a experiência estética e 
sensorial que o visitante tem ao se encontrar com as duas exposições 
desta análise são uma possibilidade de resposta. Primeiro, percebe-se o 
fato do esquecimento que destitui de materialidade mesmo a vivência 
mais densa. Ilustra bem a cena imaginada por Borges de Abel e Caim, 
reencontrando-se no deserto, no vazio, no local onde tudo remonta à 
serenidade do desimportante e, de igual modo, à igura do bosque entre 
mundos. Esse lugar, o nada, é uma alegoria da ausência completa, um  
possível sentido, profundo e integral, do desaparecimento. No entanto,  
 

5 BORGES, Jorge Luis. Lenda. Elogio da Sombra. Obras Completas de Jorge Luis Borges. São 
Paulo: Globo, 1999. v. 2.
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mesmo sendo o desaparecimento a tragédia, conhecê-lo é a proteção que 
se tem sobre a maior penalidade: o desvanecimento conceitual, o nome 
retirado da pedra, os bustos desfeitos. É no sentido da permanência que 
ingressa a fotograia e, neste caso, o retrato.

De tal gênero fotográico, fala-se sempre a partir de uma estética 
da representação que enuncia não somente o modo da imagem, mas 
também aquilo que Serén (1997, p.10) observou como a gramática 
técnica, estética e social de um discurso (visual) que se rodeia do 
simbólico, porque, nele, o sentido mais profundo é irrepresentável. O 
desaparecimento é de difícil representação, ainda mais na fotograia. A 
fotograia, como as imagens em geral, é mais eiciente em mostrar que 
em enunciar; em expressar que em descrever: essa é a sua fraqueza e, 
na mesma intensidade, a sua força, porque não o fazendo, instaura-se no 
espectador o estímulo pelo sensível, um apelo para a imaginação. Em um 
ambiente em que mesmo a imagem se explique (um retrato, enquanto 
presença referida de um ausente, não demanda outra explicação a não 
ser referi-lo), o conteúdo do sentimento não se estabelece na lógica de 
argumentos palpáveis e explicáveis. Neste, a fotograia passa a operar 
como um vetor que induz o pensamento pelas conexões que estabelece e 
pela excitação que o sentimento de realidade e de documentação produz 
na enervação da trama dos estímulos sensoriais (a palavra escrita, a voz, 
o ruído, a forma, a luz, a sombra).

Assim, todo retrato parece ser um depósito da pessoa que retrata. 
O retrato de alguém, portanto, dentro dessa lógica das aparências, faz 
saber que é possível imaginar aquele que ali está a partir de um grau de 
irrepresentabilidade, mas não nos permite, apenas pela imagem, saber 
de quem é (o que equivaleria a saber quem é). 

Trata-se de um paradoxo que se conhece de muitos modos, a exemplo 
das quatro fotograias feitas em Auschwitz, de modo inimaginável, por 
membros do Sonderkommando, e sobre as quais Didi-Huberman (2004) 
devota sua análise. Essas imagens mostram pessoas sendo encaminhadas 
às câmaras de gás e foram tiradas, possivelmente, por prisioneiros em 
situação de perigo extremo, chegando à Resistência polonesa e divulgando-
se a público apenas após o término da guerra. Da forma e nas condições 
em que foram feitas, são imagens débeis, que não dimensionam o horror 
do que acontecia. No presente, são exemplares do modo como pode a 
imagem fotográica apresentar e surpreender, uma vez que sua potência 
não reside no que mostram, mas no fato de terem sido feitas. A dimensão 
do extermínio não era representável, mesmo que houvesse condições para 
que alguém fotografasse detalhes das câmaras, dos corpos empilhados, 
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das esqueléticas prisioneiras, totalmente despidas e empurradas para 
a solução inal. Nesse caso, o testemunho que a fotograia fornece é 
raquítico se for considerada a quantidade e a qualidade da informação que 
consta na imagem. Não obstante, sabendo-se o que foi o Holocausto e a 
origem dessas fotograias, ocorre o seguinte fenômeno: sem representar 
e apresentando pouco, desvela-se o portal da imaginação. Assim, as foto- 
graias são enviadas do tempo, certiicadoras de fatos e coisas que per- 
deram a sua materialidade, mas que podem, através das imagens, ser ima- 
ginadas. O noema de Barthes (1984) ainda alige; “isto foi”. No entanto, 
tal condição não diminui o paradoxo inerente à fotograia: a sua mudez 
não recalca o efeito do ato de apresentação, que também lhe é próprio.

O que as situações analisadas, Evidências e Carteles de los 

desaparecidos, utilizam como veia pulsante de uma estrutura de 
estímulos relacionados, é o retrato fotográico de vítimas de perseguições 
políticas, desaparecidas ou reaparecidas. Cada retrato é uma história e 
todas as histórias conectam-se pela condição que lhes foi impingida 
e, agora, pela monumentalidade que formam em conjunto. São duas 
realidades que merecem ser analisadas pelo que as aproxima e pelo 
que as particulariza. Em ambas, o detonador das signiicações é a 
ausência como resultado de perda. É pelo sentido de perda que se 
aciona a expressão imaginativa e o mergulho nas águas profundas de 
um sofrimento irreparável. Águas profundas e reprodutivas. Uma vez 
estabelecido o nexo primordial – a presença da imagem, a ausência do 
retratado –, os outros sentidos abundam vertiginosos pela contaminação 
dos recursos (o texto, a voz, o ruído, a forma, a luz, a sombra, como 
já dito). São infecções propagadas pelas imagens que se acumulam 
sem libertação possível. A angústia da irreversibilidade traduz-se na 
impossibilidade da reparação. As crianças e os seus pais não estão ali. 
Expostos em um suporte de sentido já determinado (as peças de um 
quebra-cabeça), eles não dizem nada sobre o que apresentam (as pessoas 
nas imagens) ou dizem pouco (uma criança e um casal adulto: ilho e 
pais). Portanto, não há dramaticidade nesses retratos (alguns retratados 
até sorriem). A tragédia não se insurge nessas fotos, nem por elas, mas 
também não se constituiria tal como se constitui se outro suporte ou 
meio tivesse sido utilizado, em vez do retrato.

O local da exposição Evidências é um átrio sereno, simétrico e 
ordenado, uma área arquitetonicamente cenográica pela luz iltrada e 
difusa que ingressa através da claraboia. O texto é sumário e a narração 
(a voz da professora chamando cada aluno pelo nome) é prosaica. Isola- 
damente, esses componentes não sugerem a macabra ocorrência das 
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violações às quais se referem no conjunto; assim como a metáfora, o 
sentido advém da concessão de adjetivos que um elemento faz a outro. A 
articulação é contínua, portanto, o espectador deve parar para perceber os 
sentidos; deve olhar, ler, escutar, aproximar-se e afastar-se das paredes que 
contêm os painéis. Deve movimentar-se num cemitério falsamente idílico 
de lápides com inscrições e fotos tumulares (ver essa cena é opcional 
ao visitante), deve enxergar as formas que as peças do quebra-cabeça 
formam. Se assim o izer, sua recompensa será o tempo da lembrança, 
que é tão sua quanto o é da humanidade: a perda a todos pertence.

Os Carteles de los desaparecidos pertencem a outro âmbito expositivo, 
tão mais surpreendente quanto original. Colocados dentro de um museu, 
musealizaram-se como acervo (na atualidade, em deinitivo), mas, ao 
longo dos anos, continuaram a servir ao im para os quais foram feitos. 
Tiveram, pois, a oportunidade de pertencer a uma dupla circunstância: 
objeto de manifestação, resistência e memória, quando saiam às ruas; 
peça museológica, quando se circunscreviam ao espaço do museu. 
Embora não fossem realidades discordantes, a princípio, as circunstâncias 
favoreceram um lado. A cada retorno ao museu, intensiicou-se o sentido 
simbólico dos cartazes, que, progressivamente, passaram a signiicar não 
o objeto da reivindicação (a localização dos entes desaparecidos), mas o 
fato integral do desaparecimento, da repressão e da violência do Estado 
ditatorial. E, ainda, as reproduções que agora voltam às ruas no dia 20 
de maio, poupando os originais da inevitável degradação que o uso lhes 
impingia, intensiicam a sua condição de acervo, assegurando-se de valor 
histórico. Indo às ruas, os cartazes substitutos adensam o processo de 
signiicação que resguarda aqueles que lhes deram origem. São apenas 
retratos. No entanto, na exiguidade de sua existência, sem eles, não se 
poderia ver os rostos que não existem mais e também, consequentemente, 
não se poderia ter noção sobre a perda.

Em ambos os casos, esses retratos estão sujeitos a dois vetores que 
operam o processo de musealização. O primeiro é a singularidade. No 
retrato evidencia-se a identidade, ainda mais quando o retratado não é 
ilustre. A identidade do sujeito, decorrência da unicidade que não se 
subjuga ao desconhecimento, é o vetor de impacto que faz saber que 
aquela imagem refere um ser real. Portanto, sendo ou não exemplar 
único, o retrato é, via de regra, o conteúdo da imagem: é único. O 
segundo vetor é a representatividade. O objeto museológico representa 
um período, um saber, uma expressão de cultura. Pelo objeto, há a 
possibilidade de remontar-se um tempo (de origem e de uso funcional), 
de supor os modos do existir suplantados ou transformados. Os objetos 
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de museus funcionam como pistas, como documentos, como vestígios 
etc., sugerindo a investigação e a veriicação. Os retratos são objetos 
dóceis no processo de musealização, mas estes retratos em si operam no 
conjunto. Assim, não se envolve docilidade e sujeição, mas persuasão.

O conjunto, nele mesmo, signiica. Quem perde, sofre a dor solitária, 
mas esse tipo de perda tem um sentido coletivo. Aquele que foi perdido é 
a história do ser, mas o contexto da perda é a história da nação. Portanto, 
a narrativa dessas exposições e desses acervos musealizados é sempre 
narrativa de contexto, ainda que a história individual não se dilua. A 
fotograia de um desaparecido produz relexão e pode sensibilizar deter- 
minado espectador; as fotos de muitos desaparecidos, colocadas lado a 
lado, impactam quantos estiverem frente a elas. É uma relação dimensional 
que participa de um princípio de referência para o espectador: identii- 
car-se com o singular ou imaginar-se no plural. Mais fácil, o segundo.

No conjunto, sem nada representar, a fotograia acusa. A conjunção 
dessas imagens, seja qual for o suporte que lhes deem, evoca a cena de um 
cemitério com os esquifes abertos. Não vem a ser esta uma propriedade 
do retrato, mas um resultado do contexto e que não se inscreve apenas 
nas aparências, mas no sentido das relações entre as coisas. As coisas são 
o espaço, a palavra, a inalidade dos museus (que, na sua forma, cum- 
prem a missão de ser museus dos ou para os direitos humanos), a sua re- 
presentatividade, o seu discurso e o público. Há de se ter em conta que, 
em um museu, o público é um agente da exposição, que pode, e conse- 
gue, ressigniicá-la. Retratos de desaparecidos contêm um elemento adicio- 
nal no sentido da singularidade: a tragédia. Talvez por essa razão 
suscitem a encenação, ou seja, a justaposição de recursos que, recorren- 
temente, constituem o fato expositivo: a cenograia, o arranjo espacial, 
a teatralização e a narrativa metafórica. Assim, são um apelo aos senti- 
mentos dos espectadores. A experiência estética vem precedida pela 
tragédia intuída, sensação de dor irreparável. O sentimento dos muitos 
rostos registrados pela fotograia estimula-se pelo desterro e pelo desa- 
parecimento. Esperável que isso aconteça em um museu, porque esses 
retratos são gemidos da memória, que atravessam os tempos como cica- 
trizes, que não podem desaparecer enquanto existir o corpo que as carrega.

Considerações inais
A imagem fotográica pode ser abordada como o resultado de 

uma ação intencional: ixar o momento, torná-lo permanente frente à 
impermanência do curso da vida. Associando a intenção do fotografado, 
o olhar de quem fotografa e a leitura interpretativa de quem observa, a 
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imagem fotográica é um suporte memorial, uma evidência do passado 
e, simbolicamente, a presença do ausente. 

A fotograia, como peça de acervo pessoal ou coletivo, tem uma 
visibilidade e expressividade que lhe é concedida pelo contexto no 
qual se encontra e mobiliza, pela percepção do mundo que podemos 
ter a partir dela, pelas emoções e pelos sentimentos que se articulam a 
partir da memória visual. Uma fotograia num cartaz pode ser a grande 
denúncia da violência e transgressão dos Direitos Humanos, percebida e 
interpretada a partir das referências da violência dos processos políticos 
que a memória identiica. Esse reconhecimento, indicador da memória 

feliz6 abordada por Ricoeur (2007), possibilita que um olhar, um retrato 
fotográico, uma cena prosaica da vida cotidiana, transformem-se em 
percepções de um passado doloroso.

A musealização da dor, nessa abordagem, busca fazer, a partir de 
uma memória intima e individual, outra coletiva na perspectiva do com- 
partilhamento metamemorial. Essa patrimonialização através do ingresso 
de objetos, de relatos e de outros materiais como acervo museológico, 
pressupõe um trabalho do luto, um tempo para reinventar o sentido da 
vida, uma outra maneira de dizer o que está no campo do indizível.

A transmissão, ponto de partida e objeto da ação patrimonial, quando 
se refere a essa herança da violência e da transgressão dos Direitos Hu- 
manos, é a estratégia levada a termo pelas ações museológicas. Por meio 
dela, permite-se repassar às gerações futuras a capacidade de reconhecer o 
passado não apenas como uma dívida para com aqueles que vivenciaram 
o sofrimento, mas também como uma pedagogia para a vida presente com 
as inúmeras violências aos quais estão submetidas nossas sociedades.

Referências

BARTHES, Roland. A câmara clara. Nota sobre a fotograia. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984.
BORGES, Jorge Luis. Lenda. Elogio da Sombra. Obras Completas de Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Globo, 1999. v. 2.
CANDAU, Joel. Memória e Identidade. São Paulo: Contexto, 2011.
CATELA, Ludmila S. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos 
familiares dos desaparecidos da Argentina. São Paulo: Hucitec/Anpocs, 2001.
CHABABO, Rubén. Norberto Púzzolo: antes y después del naufrágio-Catálogo de la 
muestra Evidencias. Rosario: Museo de la Memoria, 2012.

6 Conforme Paul Ricoeur, memória feliz seria “o reconhecimento de uma coisa rememorada, 
percebido como uma vitória sobre o esquecimento”, logo “é preciso nomear o esquecimento 
para falar em reconhecimento”. Assim, “encontrar é reencontrar, e reencontrar é reconhecer, e 
reconhecer é aprovar, logo, julgar que a coisa reencontrada é exatamente a mesma que a coisa 
buscada e, portanto, posteriormente considerada como esquecida (2007, p. 110).



  M. L. M. Ferreira, F. F. Michelon – Cicatrizes da memória 97

DAVALLON Jean. Le musée est-il vraiment un média? Publics et Musées. Nº 2. Presses 
Universitaires de Lyon, 1992. p. 99-123.
DEBARY, Octave; ROUSTAN, Mélanie. Voyage au musée du Quai Branly. Anthropologie 
de la visite du plateau des collections. Paris: La Documentation Française, 2012.
DIDI-HUBERMAN, George. Imágenes pese a todo: Memoria Visual del Holocausto. 
Barcelona: Paidós Ibérica, 2004.
FERRARIO, Elbio. Da luta pela liberdade, democracia e justia social. In: BEZERRA, 
Rafael Zamorano; CHAGAS, Mário; BENCHETRIT, Sarah. (Org.). A democratização 
da memória: a função social dos museus ibero-americanos. Rio de Janeiro: Museu 
Histórico Nacional, 2008. v. 1, p. 53-70.
FLEURY, Béatrice; WALTER, Jacques. Memorias de la piedra-Ensayos en torno a 
lugares de detención y massacre. Buenos Aires: Ejercitar la memoria Editores, 2011.
HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1991.
HUYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economia, 2007.
LEWIS, C. S. As crônicas de Nárnia. O sobrinho do mago. São Paulo: Martins Fontes, 
2002. v. 1. 
MARCHESI, Aldo. Tupamaros et dictatures. Vingtième Siècle – Revue d’histoire,  
n. 105, p. 57-69, 2010.
PADŔS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de Estado e Seguranca 
Nacional, Uruguay (1968-1985): do Pachecato a Ditadura Civil-Militar. Tese (Doutorado 
em História) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. Tomo I.
RANCIÈRE, Jacques. Estética e Política. A Partilha do Sensível. Porto: Dafne, 2010.
RICOEUR, Paul. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Ed. Unicamp, 2007.
ROMERO, Luis Alberto. História contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2006.
RUSSIO, W. A interdisciplinaridade em Museologia (1981). In: BRUNO, M. C. O. 
(Org.). Waldisa Rússio Camargo Guarnieri: textos e contextos de uma trajetória 
proissional. São Paulo: Pinacoteca do Estado; Secretaria de Estado da Cultura; Comite 
Brasileiro do Conselho Internacional de Museus, 2010. v. 1, p. 123-126.
SCHINDEL, Estela. Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano. 
Políticas culturales, México, n. 31, enero 2009. Disponível em: <http://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-77422009000100005&lng=es& 
nrm=iso>. Acesso em: 10 maio 2015.
SERÉN, Maria do Carmo (Introd.). Murmúrios do tempo. 2. ed. Porto: CPF, 2002.
VEZZETTI, Hugo. Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2002
VIOLI, Patrizia. Quand l’art rencontre la mémoire. Le musée pour la Mémoire d’Ustica 
par Christian Boltanski. Actes Sémiotiques, n. 118, 2015. Disponível em: <http://
epublications.unilim.fr/revues/as/5370>. Acesso em: 10 maio 2015.
Fontes

– Decreto 379/2015 de 5/3/2015 de la Presidencia de La Nación.
– Museo de la Memoria. Disponível em: <http://www.museodelamemoria.gob.ar/page/

institucional/>.
– Ordenanza nº 6.506 de 26/02/1998 da Municipalidade de Rosario.

Recebido: 15 de maio de 2015
Aprovado: 24 de maio de 2015

http://epublications.unilim.fr/revues/as/5370
http://epublications.unilim.fr/revues/as/5370


Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 1, p. 98-125, jan.-jun. 2015

Exceto onde especiicado diferentemente, a matéria publicada neste periódico é licenciada 
sob forma de uma licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional.
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

: http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2015.1.20463

LAÇOS POLÍTICOS

A direita radical em Portugal: 
da Revolução dos Cravos à era da internet*

The radical right in Portugal: 
from the Carnation Revolution to the internet age

La derecha radical en Portugal: 
de la Revolución de los Claveles hasta la era de internet

Fábio Chang de Almeida**

Resumo: O presente artigo busca revisitar o desenvolvimento da direita radical 
em  Portugal, desde a queda do regime autoritário (1974) até a era da internet, 
com ênfase no período entre os anos de 1984 e 2012. A análise abordou dois eixos 
fundamentais: a criação de organizações culturais e políticas de direita radical e a 
organização de grupos violentos de conotação racista e xenofóbica.
Palavras-chave: direita radical; extrema direita; Portugal.

Abstract: This paper analyzes the development of the radical right in Portugal, 
since the fall of the authoritarian regime (1974) until the internet age, with emphasis 
on the period from 1984 until 2012. The research emphasizes two main aspects: the 
creation of radical right cultural and political organizations; and the organization 
of violent racist and xenophobic groups.
Keywords: radical right; extreme right; Portugal.

Resumen: Este artículo pretende revisar el desarrollo de la derecha radical en 
Portugal desde la caída del régimen autoritario (1974) hasta la era de internet, 
centrándose en el período de 1984 hasta 2012. El análisis aborda dos ejes 
fundamentales: la creación de organizaciones políticas e culturales de derecha 
radical e la organización de grupos violentos racistas y xenófobos.
Palabras clave: derecha radical; extrema derecha; Portugal.

** Este trabalho é um resultado do inanciamento do Programa de Doutorado no País com Estágio 
no Exterior da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (PDEE/CAPES).

** Doutor em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) com estágio 
(Junior Visiting Fellow) junto ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa 
(ICS/UL). Professor de História na rede municipal de ensino de Porto Alegre (SMED-POA).  
<changbrasil@gmail.com>.

licen�a Creative Commons - Atribui��o 4.0 Internacional
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.15448/1980-864X.2015.1.20463
mailto:changbrasil@gmail.com


  F. C. de Almeida – A direita radical em Portugal 99

Uma nova direita?

Michael Minkenberg propõe um conceito para a expressão 
“radicalismo de direita” (ou direita radical), segundo o qual o termo deine 
uma ideologia política ou tendência baseada em ideias ultranacionalistas 
direcionadas contra a democracia liberal. O núcleo ultranacionalista do 
pensamento de direita radical consiste na construção de uma iliação 
nacional onde critérios étnicos, culturais ou religiosos especíicos, 
de inclusão ou exclusão, são acentuados e condensados em ideias de 
homogeneidade coletiva, e normalmente ligados a modelos políticos 
autoritários. Pode-se considerar a “extrema-direita” como sendo um 
subgrupo da direita radical. Conforme Minkenberg, a diferença da 
expressão “radicalismo de direita” para o termo “extremismo de direita” 
consiste no fato de que este inclui, necessariamente, o elemento anti- 
constitucional: o extremista de direita posiciona-se contra a ordem cons- 
titucional democrática, apelando mais para a violência do que para a 
militância político-partidária. Nesta subcategoria são incluídos os grupos 
violentos estruturados de maneira autônoma ou em redes e ligados a 
determinadas subculturas1 (MINKENBERG, 2011, p. 38-40).

O número de incidentes violentos relacionados à extrema-direita 
vem crescendo na Europa desde os anos 1990 (LANGENBACHER; 
SCHELLENBERG, 2011, p. 11-25). Ao mesmo tempo, os grupos 
extremistas ganharam uma importante ferramenta de divulgação com 
a popularização da internet. Na última década, a rede mundial de 
computadores conigurou-se como o principal meio de comunicação da 
direita radical. Ferramentas mais simples para a criação de sites foram 
disponibilizadas, aumentando drasticamente o número de pessoas que 
se aventuram na construção de páginas na internet (ALMEIDA, 2011b, 
p. 9-30). Dessa forma, grupos e indivíduos ligados ao radicalismo de 
direita utilizam os recursos da internet para construir uma organizada 
rede de comunicação: blogs, páginas em redes sociais, canais em sites 
de compartilhamento de vídeos e fotos, enciclopédias online e outros 
recursos se interligam formando a teia virtual da nova direita radical 
(ALMEIDA; CALDEIRA NETO, 2012).

1 Uma subcultura pode ser entendida como um conjunto de crenças, práticas culturais e estilos que 
diferenciam um grupo de indivíduos de uma coletividade cultural maior, à qual pertencem. O 
conceito de subcultura foi desenvolvido a partir dos anos 1970, para caracterizar as manifestações 
culturais juvenis surgidas após a Segunda Guerra, tais como aquelas representadas pelos rockers, 
mods, teddy boys, punks, hippies e skinheads. Na concepção de Hebdige, as subculturas são 
formas de resistência que expressam uma tensão fundamental entre os detentores do poder e os 
indivíduos subordinados de “segunda classe”. Ver: Hebdige, 1991, p. 132-133.
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Conforme Roger Grifin, essa nova direita radical2, quando 
comparada com o radicalismo de direita tradicional, caracteriza-se 
por uma série de modiicações (ideológicas, organizacionais e táticas) 
que são profundas o suiciente para caracterizarem um novo gênero 
político. Um exemplo de modiicação ideológica reside no fato da 
nova direita radical caracterizar-se mais pela “islamobobia” do que 
pelo antissemitismo. A geração anterior não dava tanta ênfase à questão 
islâmica. A discriminação contra os muçulmanos era apenas mais uma 
dimensão da xenofobia, não merecendo ser considerada como uma 
característica básica da direita radical, mas sim uma componente do 
discurso anti-imigração. Todavia, especialmente após o 11 de setembro 
de 2001, a “ameaça islâmica” tornou-se um assunto prioritário dentro 
do discurso da direita radical europeia e a defesa contra a islamização 
virou ponto principal de seu ideário político (ZÚQUETE, 2011, p. 654).

A esta nova coniguração da direita radical, Roger Grifin chama de 
“direita grupuscular”.3 Trata-se de um conjunto de pequenas entidades 
políticas, geralmente com poucos membros, pouca visibilidade e escasso 
(ou inexistente) apoio público. Apesar disso, a direita grupuscular 
adquire importância através da facilidade com que suas organizações 
conseguem criar redes e se associar com outros pequenos grupos. Tais 
grupos são suicientemente alinhados tática e ideologicamente para 
complementar as atividades uns dos outros (GRIFFIN, 2003, p. 29-30). 
A importância da direita radical grupuscular não deve ser medida em 
função do seu potencial para arregimentar uma massa de seguidores e se 
tornar uma força eleitoral ou revolucionária, mas sim pela capacidade de 
se alinhar com outros grupos e formar uma rede coesa, além de eventuais 
participações em episódios violentos.

A direita radical portuguesa após a Revolução dos Cravos

Portugal nunca possuiu um partido político verdadeiramente fascista. 
Dentre todos os grupos e grupelhos que a direita radical conseguiu 
criar durante o regime de Salazar, o Movimento Nacional-Sindicalista 
(N/S) de Rolão Preto conigurou a expressão mais signiicativa de um 
movimento fascista em Portugal (PINTO, 1994, p. 16). Foi através do 
N/S que Portugal testemunhou o conjunto orquestrado de propaganda, 
uniformes, desiles paramilitares, canções nacionalistas, ritualização do  
 
2 Roger Grifin prefere utilizar a expressão “extrema direita” ao invés de “direita radical”.
3 Não sendo, entretanto, a islamofobia uma característica apenas da direita grupuscular, mas da 

nova direita radical europeia em geral.
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culto ao líder e os confrontos de rua, típicos dos movimentos fascistas 
dos anos 1920 e 30 (PINTO, 2010, p. 46). Para além do Nacional 
Sindicalismo, a direita radical portuguesa ocupou uma posição política 
periférica durante o Estado Novo. Suas principais organizações ocorreram 
nos meios universitários de Coimbra, Lisboa e Porto (MARCHI, 2009a, 
p. 109-110; 2009b; e 2009c).

Após a Revolução dos Cravos em 1974 e a queda do regime 
autoritário, a direita radical portuguesa buscou rearticulação através 
de diversas organizações. De acordo com Riccardo Marchi, a reação 
da direita pode ser dividida em três subperíodos, entre 1974 e 1980. 
Uma primeira fase, delimitada entre 25 de abril de 1974 e 11 de março 
de 1975, é caracterizada pela tentativa da direita radical de criar 
partidos políticos. A segunda fase, delimitada entre 11 de março e 25 
de novembro de 1975, (período entre duas fracassadas intentonas), 
é caracterizada pela passagem da direita radical (aqui já como 
extrema-direita) à clandestinidade, pela utilização do terrorismo e 
pelo apoio às revoltas anticomunistas no norte de Portugal. A terceira 
fase é iniciada em 25 de novembro de 1975, sendo caracterizada pela 
retomada das ambições eleitorais da direita radical, que serão frustra- 
das nas eleições legislativas de outubro de 1980 (MARCHI, 2012a, 
p. 168-169).

Inicialmente, no imediato pós-Revolução, houve a tentativa 
fracassada de criação de partidos políticos que reunissem as forças 
de direita ainda ativas e dispostas a uma reação. Embora fracassadas, 
tais tentativas constituiram a resposta mais imediata da direita após 
a Revolução dos Cravos. Com o insucesso da primeira fase, foram 
criados grupos clandestinos visando o combate direto às organizações 
de esquerda. Ações de guerrilha, bloqueios de estradas e atentados 
terroristas eram algumas das táticas utilizadas pelos grupos extremistas 
de direita do período. Em função disso, foi cunhada a expressão “verão 
quente de 1975”, em referência ao grande número de ataques à bomba 
perpetrados por tais grupos.  Uma das principais organizações de extrema 
direita dessa fase foi o Plano Maria da Fonte. Criada por Valdemar 
Paradela de Abreu, o Maria da Fonte procurava aproveitar a estrutura 
logística da Igreja Católica em Portugal para “combater os comunistas”. 
Possuía seu epicentro na diocese bracarense, mas estendeu-se a seis 
dioceses. Muitas das ações terroristas de 1975 foram reivindicadas pelo 
Movimento Maria da Fonte. Considera-se que a organização tenha sido 
responsável por mais de cem ataques a sedes do PCP e outras instituições 
ligadas à esquerda (ALMEIDA, 2012, p. 199).
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O Exército de Libertação Português (ELP) foi outra importante 
organização do período. Possuía ligações com os Comités de Defesa 
da Civilização Ocidental (CODECOs). O ELP possuía membros 
militares e civis, e era comandado por Barbieri Cardoso, ex-subdiretor 
da PIDE/DGS.4 O ELP era treinado no norte de Portugal e na Espanha, 
sob a conivência do regime de Franco. O grupo teve suas lideranças 
identiicadas e passou a sofrer repressão do Estado em 1975. Muitos de 
seus membros foram detidos e a organização perdeu força (ALMEIDA, 
2012, p. 198). Muitas vezes o ELP atuou de maneira orquestrada com o 
Movimento Democrático de Libertação de Portugal (MDLP), liderado 
pelo exilado general António Spínola, a partir da Espanha e do Brasil. A 
associação do ELP com o MDLP gerou uma onda de violência terrorista 
contra alvos relacionados à esquerda política de Portugal. Em 21 de 
julho de 1975, tiveram início os ataques contra sedes do PCP, MDP, 
e outros partidos e organizações da esquerda portuguesa. Apesar de 
dissolvido o MDLP em 1976, há indícios de participação de ex-membros 
da organização no atentado terrorista que matou o primeiro ministro de 
Portugal, Francisco Sá Carneiro, e o ministro da defesa, Adelino Amaro 
da Costa, em 1980 (RATTNER, 2006).

Após a repressão e consequente diminuição e encerramento 
das atividades terroristas, a direita radical buscou novas formas de 
organização. Entre 1976 e 1980, foram criadas diversas organizações 
políticas e culturais de direita radical em Portugal. Não é objetivo deste 
artigo listar todas estas organizações, mas alguns destaques podem 
ser feitos.5 No âmbito da política partidária, foram três organizações 
principais de direita radical6 a atuar nesse período: o Partido da 
Democracia Cristã (PDC), a Frente Nacional (FN), de existência quase 
insigniicante, e o Movimento Independente para a Reconstrução 
Nacional (MIRN). Este, fundado em 1977 pelo prestigiado General 
Kaúlza Oliveira de Arriaga7, direcionou sua propaganda para o 
público jovem, buscando atingir parte da militância nacionalista que 
naquele momento não se via estimulada pela ala mais velha da direita 
 

4 Polícia Internacional e de Defesa do Estado, a polícia política do Estado Novo português.
5 Para uma análise mais detalhada do período, ver: Marchi, 2012a.
6 Muitos dos membros da direita radical entrariam na militância política através de partidos 

da direita tradicional, como o Partido Popular Democrático (PPD) e o Centro Democrático 
Social (CDS). O aporte de parte da direita radical portuguesa contribuiu para o sucesso eleitoral 
da coalizão anti-socialista Aliança Democrática, formada em 1979 pelo CDS, Partido Social-
Democrata e Partido Popular Monárquico (PPM) (MARCHI, 2010, p. 50).

7 Sob o regime salazarista, Arriaga havia sido uma igura de destaque, comandante das Forças 
Terrestres em Moçambique durante a Guerra do Ultramar.
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radical (MARCHI, 2012b, p. 101). Nas eleições de 1980, o MIRN 
participou de uma coalizão batizada Direita Unida (DU), juntamente 
com outras pequenas organizações posicionadas na direita mais radical 
do espectro político português daquele momento. A DU era formada 
pelo MIRN (renomeado então como Partido da Direita Portuguesa); 
PDC e Frente Nacional.8

Dentre os órgãos de “imprensa militante” pode-se destacar o 
surgimento do semanário A Rua (MARCHI, 2012a) e da revista 
Futuro Presente, esta editada por Jaime Nogueira Pinto, e fortemente 
inluenciada pela Nouvelle Droite de Alain de Bénoist. A Futuro 

Presente foi pioneira em Portugal no sentido de buscar uma renovação 
na ideologia e no vocabulário da direita radical, transformando-se no 
movimento mais importante, em termos culturais, da direita radical após 
o período autoritário. (MARCHI, 2012b, p. 102-103).

Uma igura destacada do período foi António da Cruz Rodrigues, 
fundador do Círculo de Estudos Sociais Vector (CESV), ainda em 1970. 
Organizado por Cruz Rodrigues e outros católicos conservadores, o 
CESV surgiu como reação às mudanças resultantes do Concílio 
Vaticano II. Os idealizadores do CESV organizaram-se em torno da 
Revista Resistência, cujo primeiro número data de julho de 1968. A 
maior inspiração para a criação do CESV veio do Ofice International 
des Oeuvres d’ Action Civique Selon le Droit Naturel et Chrétien, 
também conhecida como Cité Catholique, organização anticomunista 
francesa criada em 1946 por Jean Ousset, um ex-integrante da Action 

Française, que fora secretário particular de Charles Maurras.9 Após a 
Revolução dos Cravos, durante os meses do PREC10, o CESV orientou-
se essencialmente para o combate ao comunismo e ao progressismo 
católico, este considerado esquerdista por “excesso de benevolência, de 

estupidez ou de ingenuidade” (RODRIGUES, 2006-2). De acordo com 
António da Cruz Rodrigues, 

A atitude de muitos de nós, a partir do 25 de Abril, não podia, por 
isso, deixar de ser de resistência muito activa, fundamentalmente 
e decididamente contra a ameaça que de imediato se revelara e  
 

  8 Os resultados eleitorais da coligação foram insigniicantes (23.819 votos, o que conigurou 
0,4% do total), tendo o MIRN sido extinto em 1984. Dentre todos os partidos políticos que 
conseguiram reunir parte da militância da direita radical, o único que manteve-se ativo por mais 
tempo foi o PDC, que conseguiu 0,69% dos votos em 1983 (39.180 votos), 0,72% em 1985 
(41.831 votos) e 0,56% (31.667 votos) em 1987 (MARCHI, 2012b, p. 102).

  9 Sobre a Cité Catholique, ver: Scirica, 2007, p. 119-135.
10 “Processo Revolucionário em Curso”.
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pusera em marcha contra Portugal: a ameaça do comunismo 
internacional, totalitário e ateu, representada e expressa pelo PCP 
(...) (RODRIGUES, 2006-2). (...) O PCP só compreendia a força, só 
tremia diante da resistência activa, e essa foi-lhe oferecida, sem temor 
nem hesitações, pelas grandes massas de católicos e simpatizantes 
católicos, militantemente anti-comunistas, educados nos quarenta 
anos anteriores pela Igreja e pelo Estado. (RODRIGUES, 2006-3)

Após as eleições de 1975, quando o PCP obteve uma votação 
muito abaixo das projeções que assustavam o imaginário da direita 
radical, o Vector mudou sua estratégia política, buscando iniltração nos 
meios acadêmicos. Muitos professores universitários ligados ao regime 
autoritário haviam sido afastados de suas funções após o 25 de Abril 
de 1974. Reunindo alguns desses saneados11, o CESV criou em 1977 a 
Universidade Livre, uma alternativa educacional para o ensino público, 
que a direita radical considerava contaminado pela ideologia marxista. 
A Universidade Livre, que viria a possuir sedes em Lisboa e no Porto, 
conigurou-se mesmo como instituição pioneira no Ensino Superior 
privado em Portugal. Antes dela, todas as universidades do país eram 
administradas pelo Estado (DAMÁSIO, 2007). A Universidade Livre 
funcionou até 1987, quando encerrou suas atividades em função de 
problemas inanceiros e judiciais. Após o fechamento da Universidade 
Livre, António Cruz Rodrigues e outros personagens ligados ao Vector 
decidiram criar em 1989, centenário de nascimento de Salazar, um 
centro de estudos em sua homenagem. Dessa forma surgiu o Núcleo de 
Estudos Oliveira Salazar (NEOS).

Os anos 80 também testemunharam o surgimento de novos 
personagens no panorama da direita radical portuguesa. Uma das 
organizações mais importantes nesse sentido foi o Movimento de 
Ação Nacional (MAN). As articulações que dariam origem ao MAN 
remontam ao ano de 1984, quando foi lançada a revista Vanguarda 

Nacional. Sob direção de Pedro Miguel Correia e de propriedade de 
José Luís Paulo Henriques, a revista caracterizava-se por uma ideologia 
de direita radical revolucionária, crítica do regime movido por “homens 

corruptos e sem princípios ético-políticos” (O homem novo. Vanguarda 

 

11 A Junta de Salvação Nacional afastou muitos professores universitários, em vários casos de 
forma sumária e sem embasamento legal. Isso fez com que alguns membros da Comissão de 
Saneamento do Ministério da Educação pedissem demissão, em protesto. Em outros casos, 
os estudantes, mesmo sem o aval da Comissão, impediram a entrada nas Universidades dos 
professores e funcionários considerados suspeitos de colaboração com a polícia política. Ver: 
Pinto, 2006, p. 47-49.
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Nacional, n. 3, set.-out. 1984, p. 2). O editorial do primeiro número da 
revista fazia referência aos tempos do Império Ultramarino, falando 
com saudosismo de uma Pátria que “irmanava de todas as raças e 

harmonizava culturas e credos”. (A nossa ilosoia. Vanguarda Nacional, 
n. 1, maio 1984, p. 2). Porém, no mesmo número da revista, um artigo 
reclamava a falta de um “espírito europeu”, que permitiria manter os 
povos europeus intactos.12

Em 1985, José Luís Paulo Henriques, Vítor Santos, Manuel 
Andrade, Alexandre Freire e Paulo Sequeira fundaram a Associação 
Cultural Acção Nacional, em seguida rebatizada como Movimento de 
Acção Nacional. Foi um passo decisivo para organizar politicamente o 
grupo reunido em torno da revista Vanguarda Nacional. Descontente 
com o regime político implementado em Portugal após a Revolução 
dos Cravos, o grupo apresentava-se como uma alternativa à “falácia 

democrática”, em nome das “aspirações do povo e da Nação”. Seus 
fundadores, todos jovens, pregavam uma luta contra a “partidocracia”, 
comandada por “canalhas e traidores”, e associada à injustiça, corrupção, 
e miséria. (HENRIQUES, 1986, p. 2). O MAN apresentava-se como 
uma “terceira atitude”, em oposição ao capitalismo e ao socialismo.13 
O grupo deinia-se como um “movimento cultural e político, de caráter 

nacionalista, revolucionário e popular”. Assim era deinido, em um 
manifesto de 1985, este “nacionalismo popular revolucionário” pregado 
pelo movimento:

Um Nacionalismo Popular, porque assente num Povo inteiro e 
não numa parcela ou numa classe ou na utópica igualdade. Um 
Nacionalismo Revolucionário, porque indissolúvel do mandato 
e da continuidade históricos e não dependente de maiorias 
momentâneas, de minorias desenraizadas, de votos instáveis, de 
individualismos interesseiros, de particularismos desinseridos. 
(Pontos Programáticos do Movimento de Acção Nacional)

Airmavam-se contra o Estado de Direito, por isso não teriam 
aspirações político-partidárias (PEIXOTO, 1989, p. 21): “Não somos 

embrião de qualquer partido político.” (O nosso combate. Acção, 
n. 2, mar.-abr. 1986, p. 1). Visto que não mostravam interesse em  

12 “O caos geral, a ausência de paz e de amor (...) são também (...) o alvo da guerra psicológica 
dos grandes banqueiros contra a Europa e a raça branca. (...) Falta-nos um ‘espírito europeu’! O 
espírito e as esperanças que permitem manter os povos europeus intactos.” (ERLACH, 1984, p. 9).

13 “O Movimento de Acção Nacional é uma organização caracterizada por uma Terceira Atitude 
que se coloca em total oposição ao Capitalismo e aos Socialismos ‘de esquerda’ (...)”. (Acção, 
n. 2, mar.-abr. 1986, p. 3).
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participar de eleições, no imaginário do MAN o poder seria conquistado, 
algum dia, pela via revolucionária. “Queremos o poder todo”, airmava 
seu presidente Luís Paulo Henriques, então com 26 anos, em entrevista 
de 1989 (PEIXOTO, 1989, p. 21). Uma vez atingido o poder, o modelo 
de governo pregado pelo movimento assemelhava-se ao corporativismo 
salazarista. Um governo formado pelos “mais competentes” e onde 
a participação popular seria efetivada através dos sindicatos e das 
“organizações populares de base.” Por Salazar, o MAN nutria 
admiração e saudosismo. Em texto alusivo ao sexagésimo aniversário 
do Golpe de 28 de Maio de 1926, ica evidente o culto à igura do 
ex-ditador:

... SALAZAR. Só à simples menção do seu nome, um vivo frémito 
de emoção nos assalta, pois que, graças a ele – e sobretudo a ele 
– é que nós já hoje nos podemos gabar – ‘com toda a honra, com 
todo o orgulho e sem nenhum proveito’ – de ter pertencido à era 
do combate e não à do debate; à idade do duelo e não à do diálogo; 
à geração da guerra e não à do cessar-fogo. (EMÍLIO, 1986, p. 1)

Durante os primeiros três anos desde sua fundação (1985-
1987), o movimento limitou-se a algumas atividades isoladas, como 
a distribuição de panletos e colagem de cartazes, principalmente na 
cidade de Amadora (MARCHI, 2010, p. 51-52). Também nesse período 
inicial, o MAN lançou sua primeira publicação oicial, o jornal Acção 
(1986), um “jornal nacionalista de combate ao sistema”.14 O discurso 
do MAN, através do seu jornal oicial, era especialmente dirigido ao 
público jovem. Seria no “corpo e no espírito da gente moça” que 
residiria a esperança da restauração autoritária:

Nos é certo que pouco ou nada pudemos contra o 25 de Abril; mas o 
25 de Abril também nada pôde nem poderá contra nós. Enganaram-
se os que dizem, pois, que a Revolução Nacional dorme em paz. 
Não dorme tal. Não. Ainda mexe. Mais: prepara-se para palpitar de 
novo, e de vez, no ânimo, no corpo e no espírito da generalidade da 
gente moça. (EMÍLIO, 1986, p. 2)

O MAN apelava à tomada de uma postura ofensiva e reacionária 
daqueles descontentes com a democracia portuguesa. Em meio a 
ilustrações utilizando a iconograia da cruz celta, os textos do Acção  
 
14 Frase presente ao lado do título do jornal.



  F. C. de Almeida – A direita radical em Portugal 107

descreviam um panorama político desolador e caótico: Portugal  
atravessava “tempos decadentes e envelhecidos.” (O nosso combate. 
Acção, n. 2, mar.-abr. 1986, p. 1). Os artigos do jornal condenavam 
duramente a posição de “indiferença, apatia ou passividade” diante 
desse cenário político pessimista e buscavam incentivar um alinhamento 
ideológico e ações anti-sistêmicas:

Impunemente, os políticos corruptos e corruptores continuam o 
saque à Nação. Não se vislumbra, nos tempos mais próximos, uma 
alternativa real, porque o problema não se resolve por meio do 
voto. No entanto, existem sinais de reação e um erguer de cabeça, 
por parte dos que se negam a tornar-se cúmplices deste sistema e a 
pactuar com este regime. Para lá dos instalados e dos acomodatícios, 
perilam-se os jovens e muitos outros patriotas, que desejam passar 
à ofensiva, absolutamente necessária e justa, tendo sempre em 
mente o futuro de Portugal. (...) Por todo o país, pequenos grupos 
acordam para a luta política (...). O nosso pensamento, que implica 
um espírito de acção (...) tornar-se-á o meio mais eicaz para servir 
aquilo em que acreditamos, o que o povo português, mesmo que 
obscura ou intuitivamente, deseja, a saída do poço onde todos 
estamos afundados. (O nosso combate. Acção, n. 2, mar.-abr.  
1986, p. 1)

Em contraposição ao cenário de caos que caracterizaria o presente 
de Portugal, o MAN buscava referências em um passado mítico 
glorioso, cuja herança deveria ser defendida e preservada.15 O povo 
português, ameaçado, era caracterizado como descendente das antigas 
civilizações europeias e elemento de vital importância para a evolução 
da humanidade em função das Grandes Navegações.16 Os textos do 
jornal do Movimento de Acção Nacional imaginavam a nação como 
homogênea em termos culturais e raciais. A identidade da nação 
portuguesa estaria diretamente vinculada aos valores e tradições de seu 
povo, que na construção discursiva do MAN, seria um povo branco e 
homogêneo. A inluência de outras “raças” na construção da identidade 
nacional não era considerada:

15 “Organizamo-nos para defender o que resta desta Nação gloriosa.” (O nosso combate. Acção, 
n. 2, mar.-abr. 1986, p. 1).

16 “O nosso povo, que tem uma história bem deinida há mais de oito séculos e que se lançou 
na prodigiosa epopeia dos Descobrimentos, que foi de vital importância para a evolução da 
humanidade, teve as suas origens nas antigas civilizações europeias, e por isso não pode 
desaparecer.” (TAVEIRA, 1986, p. 1).
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Qualquer país, esteja ele situado onde estiver, é constituído por 
uma população que representa uma própria cultura, uma raça e 
todo um conjunto de valores que constituem a Nação (...) um povo 
com características especíicas e com uma cultura e tradições 
completamente distintas de todos os outros. É no conceito de raça, 
que reside a causa determinante das diferentes culturas humanas. 
Consequentemente, toda a cultura duma nação é o produto do povo 
que a ergueu. (TAVEIRA, 1986, p. 1)

Os textos do MAN davam muita ênfase ao suposto elemento racial 
na formação da cultura nacional. Tendo por princípio verdadeiro o mito 
da homogeneidade racial portuguesa, consequentemente é pregada a 
defesa da população contra a contaminação estrangeira, pois “para 

manter preservada a nação, é preciso preservar o povo” (TAVEIRA, 
1986, p. 1):

(...) de alguns anos a esta parte, têm aumentado gradualmente e 
assustadoramente as populações africanas e asiáticas no nosso país. 
Estas crescentes situações promovidas pelas populações alienígenas 
põem Portugal em perigo, no que respeita à sua manutenção como 
país de brancos. (TAVEIRA, 1986, p. 1)

O MAN foi pioneiro no rompimento com o paradigma nacionalista 
universalista, introduzindo em Portugal o discurso exclusivista do 
nacionalismo etnocêntrico (COSTA, 2011, p. 772). O discurso típico 
do Estado Novo, que caracterizava Portugal como um grande império 
multirracial, é substituído pelos argumentos racistas. Tratou-se 
de uma radicalização do discurso, em comparação com a fase da 
revista Vanguarda Nacional. Se naquele momento ainda se falava em 
harmonia de “raças, culturas e credos”, agora o paradigma é racialista. 
Supostamente, os portugueses teriam sido sempre brancos17 e tal 
status deiniria a pureza biológica da Nação.18 No discurso do MAN, 
a identidade nacional do povo português estaria ligada de maneira 
natural com a “pureza da raça”. De tal pressuposto, intrinsicamente 
ligado aos argumentos racistas, derivam os argumentos xeno- 
fóbicos:

17 “Os portugueses sempre foram, são e continuarão a ser brancos, não mestiços.” (TAVEIRA, 
1986, p. 1).

18 “(o repatriamento de negros, indianos e outros não-europeus) é a única hipótese para a 
sobrevivência da Nação, da cultura e da identidade do nosso povo: um povo branco e europeu. 
Isso signiica manter puro o corpo biológico da Nação portuguesa.” (TAVEIRA, 1986, p. 1).
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... a mestiçagem é a maior inimiga dum povo (e da sua cultura) 
porque representa o im irreversível e deinitivo desse mesmo povo 
e de todas as suas raízes naturais. (...) a solução do problema só 
pode estar no repatriamento das populações africanas e asiáticas 
que vivem no nosso país. (TAVEIRA, 1986, p. 1)

É interessante notar como a percepção da nova coniguração da 
Nação Portuguesa (antes um Império Ultramarino, agora um “pequeno 
país no canto da Europa”) está ligada à adoção do paradigma racialista. 
Para a direita radical portuguesa, a perda das colônias foi um episódio 
doloroso e de difícil superação. Desde a revista Vanguarda Nacional, 
esse trauma já era visível: “No im do sonho voltamos a encontrar-
nos aqui, encurralados neste rectângulo pequeno e mesquinho, depois 

de destruída a Nação que queríamos.” (A nossa ilosoia. Vanguarda 

Nacional, n. 1, maio 1984, p. 2) No Movimento de Acção Nacional, 
o complexo de humilhação e o recalcamento em relação ao assunto 
mostram-se ainda presentes: “É sempre aborrecido, (...) imensamente 

humilhante, termo-nos considerado o umbigo do mundo e ver, às tantas, 

que não somos senão as suas glândulas lacrimais.” (EMÍLIO, 1986, 
p. 1). A forma de lidar com esse problema será adotar uma mudança 
ideológica. Se agora Portugal tornou-se um país pequeno, ao menos 
continuariam lutando para que fosse um país de brancos. Essa era a 
missão do Movimento de Acção Nacional.

O “nacionalismo revolucionário” do MAN buscava combater 
o sistema democrático através de núcleos organizados de difusão de 
propaganda. Ações de distribuição de panletos, venda de jornais e 
pichações de muros eram realizadas em estações de trem, praças e escolas. 
Tais eventos eram divulgados através de notas no Jornal Acção. Contudo, 
na prática, a atuação de alguns militantes do MAN não se restringiam a 
eventos pacíicos. Entre os anos de 1988 e 1990, ao mesmo tempo em que 
radicalizava seu discurso, o MAN conseguia novos adeptos. Foi nesse 
período que o nome do movimento acabou por ser associado a diversos 
episódios violentos. De maneira geral, os militantes do MAN eram jovens 
trabalhadores de classe baixa ou estudantes de classe média de Lisboa 
e cidades próximas, e também do norte do país. Muitos destes jovens 
faziam parte de grupos skinheads de extrema-direita.19

19 A partir deste momento, sempre que se utilizar a expressão skinheads dentro do contexto dos 
acontecimentos aqui relatados, se estará fazendo referência ao skinheads de extrema-direita. 
Sobre as origens do movimento e as diferentes orientações políticas que diferenciam os 
skinheads, ver: Almeida, 2014, p. 99-103.
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Em Portugal, havia importantes núcleos do movimento skinhead 
nas cidades de Almada, na margem sul do Rio Tejo, Amadora, Lisboa 
e Porto. Desde o início dos anos oitenta, a subcultura skinhead 
marcava presença nos subúrbios das principais cidades portuguesas, 
principalmente nas escolas secundárias (MARCHI, 2010, p. 51-52). 
Na falta de outra organização política de direita radical, o MAN atraiu 
a atenção das organizações skinheads com um discurso nacionalista, 
xenofóbico e anticomunista.20 Para os líderes do MAN, os skinheads 
eram vistos como ativistas em potencial, sendo necessário atraí-los 
para a estrutura da organização e doutriná-los politicamente (MARCHI, 
2010, p. 52). A aproximação entre o Movimento de Acção Nacional e a 
subcultura skinhead tornou-se evidente através de diversas publicações. 
Fanzines direcionados ao público skin (Combate Branco, Vanguarda 

Nacional, Vento do Norte) passaram a fazer propaganda do MAN em 
suas páginas. De forma análoga, o jornal oicial do MAN, o Acção, 
passou a abrir espaço para textos relacionados à subcultura skinhead 
(MARCHI, 2010, p. 52). Em uma edição do boletim Vento do Norte, 
fanzine da cidade de Amadora, ilustrado com fascios, runas21 e cruzes 
celtas, tentava-se angariar novos militantes ao MAN junto ao público 
skinhead: 

O Skinhead, onde quer que exista, é Nacionalista (...) parte deste 
movimento encontra-se inserido em organizações de índole 
Nacional Revolucionária em todo o Continente, militando 
activamente (...). Em Portugal há uma aderência positiva de Skins ao 
MOVIMENTO DE ACÇÃO NACIONAL (M.A.N.), organização 
à qual eu orgulho-me de pertencer, tentando dar o meu melhor, 
como Nacional Revolucionário (...) o Skinhead Português é um 
elemento de grande valia (...) o que é necessário é consciencializar 
o movimento, organizá-lo e uni-lo no seio duma postura resoluta 
no combate político, dar a entender que Skinhead implica entrega, 
contra a passividade e a inactividade. (LIMA, 1988).

20 Em um panleto de propaganda do MAN é possível identiicar esses principais argumentos 
de forma objetiva: “NÃO ao regime da mediocridade e da corrupção; à inluência marxista 
no ensino; à legalização da imigração; ao desemprego dos portugueses; à tolerância com o 
tráico de droga; à impunidade dos criminosos. SIM ao nacionalismo; a um Portugal forte 
e independente; à destruição do liberalismo e do marxismo; à defesa do ensino livre; ao 
repatriamento progressivo e deinitivo dos imigrantes; à prioridade de emprego aos portugueses.” 
(Face à miséria e à corrupção, um novo Portugal. Panleto de propaganda do MAN, sem data).

21 Sobre a utilização de runas e a inluência da mitologia nórdica em alguns grupos de direita 
radical, ver: Almeida, 2008, p. 222-223.
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A entrada em cena dos skinheads em Portugal foi amplamente 
acompanhada pela imprensa no inal dos anos 1980. A vinculação do 
MAN à subcultura skinhead, propiciou à organização signiicativa 
visibilidade na mídia. Diversos artigos sobre o Movimento de Acção 
Nacional foram publicados em jornais e revistas do país. A clara 
vinculação entre o MAN e os skinheads não era bem vista pelos outros 
setores da direita radical portuguesa. Em 11 de maio de 1989, a Força 
Nacional-Nova Monarquia (FN-NM) promoveu no Hotel Roma, em 
Lisboa, uma conferência com Blas Piñar, histórico líder da direita 
radical espanhola. Compareceram ao evento alguns membros do MAN, 
que interromperam o discurso do conferencista em vários momentos. 
Para eles, a posição política de Blas Piñar não estava suicientemente à 
direita. Após os incidentes no Hotel Roma, o líder da FN-NM, Miguel 
Castelo Branco, caracterizou o MAN como “um grupo de provocadores 

nazi” (SOUSA, 1989, p. 24).
Na transição para a década de 90, houve envolvimento de skinheads 

em diversos atos de violência racista, que culminaram no assassinato do 
militante do Partido Socialista Revolucionário (PSR) José Carvalho, em 
Lisboa, no ano de 1989.22 Sob pressão da opinião pública, as autoridades 
portuguesas rastrearam as conexões entre grupos skinheads e o MAN. 
A organização passou a ser investigada, ao mesmo tempo em que se 
fragmentava internamente e diminuía suas atividades. Alguns de seus 
membros deixaram o MAN e fundaram uma nova organização, a Frente 
de Defesa Nacional. Entre 1993 e 1994, o MAN foi julgado pelo Tribunal 
Constitucional, sob a acusação de organização de ideologia fascista. Em 
uma decisão controversa, o Tribunal indeferiu o pedido do Ministério 
Público que pleiteava a extinção do movimento, argumentando que 
o mesmo já se encontrava extinto antes do requerimento ter sido 
apresentado.

As condenações advindas do caso José Carvalho (onde apenas um 
envolvido recebeu pena signiicativa) e a dissolução do MAN não foram 
suicientes para acabar com os grupos skinheads violentos. Entre 1989 
e 1995, ao contrário de enfraquecer-se, o movimento fortaleceu-se. 
Intencionalmente, durante este período, houve uma mudança estratégica 
no movimento, que buscou intervenções mais discretas, sem grandes 
concentrações públicas, substituindo-as por jantares em cidades como 
Cacilhas, Espinho, Almada, Gaia, Coimbra, Porto, Faro, Maia e Lisboa 
(DAMASO, 1995, p. 12).

22 Sobre o assassinato de José Carvalho, ver: Almeida, 2014, p. 191-209.
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A violência skinhead viria a explodir novamente em 10 de junho 
de 1995, Dia de Portugal, quando Lisboa testemunhou um ataque 
generalizado de conotação racista e xenofóbica sem precedentes. 
Naquela data, um grupo de skinheads promoveu um ataque generalizado 
no Bairro Alto, em Lisboa. Os alvos eram pessoas negras, que eram 
cercadas e espancadas. Doze jovens negros foram encaminhados para 
as emergências dos hospitais. O jovem cabo-verdiano Alcindo Monteiro 
viria a falecer no dia seguinte, em consequência dos mútiplos ferimentos 
sofridos no crânio e na coluna.23

Dezoito pessoas foram indiciadas no processo (ver Acórdão nº 
97P1203 do Supremo Tribunal de Justiça), que foi julgado em junho 
de 1997. Com mandados de busca e apreensão, a polícia encontrou em 
poder dos réus grande quantidade de material de propaganda de direita 
radical, com slogans como: “A nossa religião é a nossa raça”, “Orgulho 

Branco”, “Poder Branco”, “Imigração não, obrigado”, “Portugal livre de 

pretos” (Conclusão, 10.10.96, Tribunal de Instrução Criminal de Lisboa, 
p. 4). Os skinheads admitiram serem contrários à presença de estrangeiros 
em Portugal e contra a união de brancos e negros. Buscando demonstrar 
a retidão de conduta característica do imaginário skin, airmaram 
serem contra o uso de drogas e contra a prostituição. Consideravam-se 
“patriotas” e “nacionalistas” e admitiram também que utilizavam a 
iconograia nazista, considerada “gira” (COELHO, 1997, p. 51-55).

O julgamento dos acusados foi amplamente acompanhado 
pela imprensa, inclusive internacional. Os réus foram acusados, em 
coautoria material e concurso real, na forma consumada de: um crime 
de genocídio; dez crimes de ofensas corporais; e um crime de homicídio 
qualiicado. (Acórdão nº 97P1203 do Supremo Tribunal de Justiça). Foi 
um caso de grande repercussão, e as sentenças, anunciadas em junho 
de 1997, foram consideradas duras para os padrões portugueses. (ver 
acórdão nº 97P1203 do Supremo Tribunal de Justiça). Tratou-se de um 
episódio emblemático devido à magnitude do ataque e à ineiciência das 
forças de segurança pública no sentido de prevê-lo e reprimi-lo. O 10 
de junho de 1995 marcou o auge da atuação da segunda leva skinhead 
portuguesa. Quando do assassinato de José Carvalho em 1989, o então 
ministro da Justiça, Fernando Nogueira, havia airmado que o problema 
seria “cortado pela raiz” enquanto seu colega da Administração 
Interna, Manuel Pereira, apontava como prioridade “impedir que estes 

bandos se organizem” (DAMASO, 1995, p. 12). Entretanto, apesar da  
 
23 Sobre o assassinato de Alcindo Monteiro, ver: Almeida, 2014, p. 210-222.
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desestruturação do Movimento de Acção Nacional, o país foi ineiciente 
em impedir a reorganização da extrema-direita em novas organizações 
skinheads. Ainda mais violenta do que a primeira leva, os skins de 1995 
caracterizavam-se pelo racismo e xenofobia explícitos, além da aberta 
adesão à estética nazista e à ideologia da supremacia branca.

Após o assassinato de Alcindo Monteiro e as condenações dos 
skinheads envolvidos, a direita radical portuguesa assumiu uma nova 
coniguração. Novos grupos políticos surgiram e a cena skinhead, após 
um breve período de silêncio, voltou a se manifestar. Surgiram novas 
lideranças e ocorreu a associação, dentro de certos limites, entre a 
vertente política e a “tropa de choque” formada pelos skinheads de 
extrema-direita. Dentre os novos grupos de direita radical criados, 
pode-se citar a Acção Fundacional Nacionalista (AFN), a Aliança 
Nacional (AN) e, mais tarde, a Causa Identitária (ALMEIDA, 2014, 
p. 223-232).

Para além dessas organizações de direita radical, a vertente 
mais violenta buscou reorganização em outros grupos. A extrema-
direita iniltrou-se em torcidas organizadas de futebol, e simbologia 
nazista passou a ser vista nos estádios portugueses. Outros grupos 
que conseguiram algum destaque foram a “Ordem Lusa”, o “Orgulho 
Branco” e a “Irmandade Ariana”. Relativamente pequenos, tais grupos 
recebiam pouca atenção da mídia. O Orgulho Branco pautava sua 
atuação em campanhas sazonais de propaganda, como a colagem de 
adesivos e cartazes, distribuição de panletos (normalmente à noite, 
colocando-os nos para-brisas dos carros) e a realização de pichações. 
O grupo ganhou algum espaço na imprensa no ano de 1998, quando 
se tornou público o funcionamento de uma linha telefônica criada pela 
organização. Através de um número de telefone celular, era possível 
ouvir mensagens gravadas de caráter racista e xenofóbico. Na ocasião, 
a Assembleia da República chegou a manifestar-se a respeito do caso, 
através de uma menção de protesto aprovada por todas as bancadas dos 
partidos com representação na casa. Em 30 de dezembro de 1988, a linha 
telefônica foi bloqueada por força de uma ordem judicial e a organização 
diminuiu suas atividades tendendo ao desaparecimento (ALMEIDA, 
2014, p. 234-235).

A nova direita radical em Portugal

O inal da década de 1990 coincidiu com a popularização do 
uso da internet como meio de comunicação. A direita radical utilizou 
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esse recurso de maneira eicaz, tanto para recrutar novos membros, 
como para estabelecer contatos internacionais. Embora os antigos 
meios de comunicação não tenham sido totalmente abandonados, 
(panletos, adesivos e pichações continuaram a ser utilizados), a internet 
potencializou a criação de uma rede de direita radical interconectada em 
escala nacional. Os fanzines fabricados de forma artesanal nas décadas 
de 1980 e 1990 deram lugar aos sites, especialmente os blogs, muito 
utilizados pelas organizações de direita radical a partir dos anos 2000. 
A Ordem Lusa foi um dos grupos portugueses pioneiros na utilização 
da internet.

Disputas internas no movimento skinhead levaram a Ordem Lusa 
a entrar em confronto direto com a Irmandade Ariana. Esta organização 
fora criada entre os anos de 1995 e 2000, nos presídios de Lisboa e 
Caxias, por skinheads, muitos dos quais cumpriam pena pelo assassinato 
de Alcindo Monteiro. O grupo Irmandade Ariana adquiriu consistência e 
alcançou as ruas na medida em que os skinheads presos eram libertados. 
A Irmandade Ariana operava em uma estrutura de células, sem uma 
liderança central (leaderless resistance) (FERNANDES, 2010, p. 52). 
O retorno às ruas dos condenados no caso Alcindo Monteiro tornou a 
Irmandade Ariana hegemônica na cena skinhead portuguesa. Utilizando 
a violência, os outros grupos, como a Ordem Lusa, foram reduzidos 
ou mesmo suprimidos. Essa terceira leva skinhead portuguesa tinha 
aspirações internacionais. No início dos anos 2000, a Irmandade Ariana 
estabeleceu contato com a Hammerskin Nation (HSN), buscando 
criar uma sucursal portuguesa daquela que é uma das principais 
organizações racistas dos Estados Unidos. A HSN prega a teoria da 
supremacia branca como forma de resistência ao multiculturalismo. 
A organização recruta principalmente jovens do sexo masculino, 
que de alguma forma não se sentem integrados numa sociedade 
multicultural. O grupo recebe esses jovens integrando-os na subcultura 
skinhead e doutrinando-os ideologicamente a partir de uma perspectiva 
racista. Dessa forma, a organização fornece uma identidade de 
grupo para seus membros, baseada em princípios étnico-raciais. A 
HSN autoriza a abertura de sucursais (chamados chapters) fora dos 
EUA. Atualmente, existem chapters da Hammerskin Nation em onze 
países: Austrália, Canadá, França, Alemanha, Hungria, Itália, Nova 
Zelândia, Portugal, Espanha, Suécia e Suíça. A utilização da internet 
foi fundamental para a internacionalização da organização. Em 2005, 
a Irmandade Ariana conseguiu a incorporação oicial à Hammerskin 

Nation estadunidense, ganhando a denominação de Portugal 
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Hammerskins (PHS). Os hammerskins intitulam-se como a elite do 
movimento skinhead:

Qualquer um pode chamar-se ou ser um Skinhead mas não é 
qualquer um que se pode intitular Hammerskin. A intenção de 
Hammerskins é ser a nobreza e a elite do movimento skinhead, 
longe de drogas, criminalidade banal, e combater a falta de soli- 
dariedade, camaradagem, e outros atributos relacionados com o 
movimento skin. Num mundo em que os skinheads representam o 
que há de melhor na sociedade, nós somos o que de melhor existe 
nos skinheads! (Comunicado n. 1 da PHS)

Assim como outras organizações racistas, os hammerskins utilizam 
iconograia e simbologia que os identiicam. Declaram-se seguidores 
das 14 palavras de David Lane.24 Usam códigos de letras e números com 
signiicado particular. Costumam utilizar números que correspondem a 
letras do alfabeto, formando siglas ou palavras. Por exemplo, o número 
8668 corresponde à sigla HFFH (“H” é a 8ª e “F” é 6ª letra do alfabeto), 
que signiica Hammer Forever Forever Hammer. De forma análoga, 38 
(3ª e 8ª letras do alfabeto) signiica Crossed Hammers; 838 signiica 
Hail Crossed Hammers, etc. Também gostam de utilizar a sigla POW, 
que signiica Prisioners of War, referindo-se aos “camaradas” que estão 
presos.

Contudo, apesar da reorganização do cenário skinhead, ao inal 
dos anos 90 Portugal ainda não contava com um partido político 
claramente identiicado com a direita radical.25 Tal “lacuna” seria 
preenchida no ano 2000, com a criação do Partido Nacional Renovador 
(PNR). A maioria dos partidos de direita radical enfrenta diiculdades 
para se estabelecer legalmente. Estas diiculdades dizem respeito às 
proibições ideológicas de cunho legal, bem como à diiculdade em 
conseguir o número mínimo de assinaturas para a legitimação do 
partido. Nesse sentido, a estratégia para a criação do PNR foi simples, 
engenhosa e efetiva. Os fundadores do partido apropriaram-se de uma 
agremiação já oicializada (o Partido Renovador Democrático, PRD),  
 
24 A frase de quatorze palavras de David Lane é muito utilizada como slogan por grupos de 

orientação White Power: “We must secure the existence of our people and a future for white 
children.” (“Devemos assegurar a existência de nosso povo e um futuro para as crianças 
brancas.”)

25 Embora diversos pequenos grupos de direita nacionalista, além dos citados anteriormente, tenham 
sido criados, como a Acção Fundacional Nacionalista (AFN), a Frente de Direita Nacional 
(FDN), o Centro Nacional de Estudos (CNE), a Aliança Nacional (AN), a Nova Monarquia 
(NM), a Acção Fundacional Nacionalista (AFN), entre outros. A maioria teve existência efêmera.
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iniltrando-se nas ileiras do mesmo e ascendendo aos seus órgãos 
diretivos.26 A seguir, alteraram seu nome, sua sigla e sua iconograia. O 
símbolo principal do partido, que antes era uma balança, passou a ser 
uma chama azul e vermelha. Em 2010 o partido renovou seu símbolo, 
modernizando o desenho da chama. A chama estilizada do PNR é muito 
semelhante a outros símbolos, historicamente vinculados a partidos 
de conotação fascista. A iconograia da chama já foi utilizada pelo 
Movimento Social Italiano (MSI), pelo Movimento Sociale Fiamma 

Tricolore (MS-FT) da Itália, pelo National Front inglês (NF) e pelo 
Front National francês (FN), entre outros.

O PNR aproximou-se dos setores skinheads, órfãos de uma 
organização política desde a dissolução do MAN. Fato que ilustra 
claramente isso é a distinção em 2005 de Mário Machado – o líder da 
Portugal Hammerskins – como “militante ativista do ano” pela direção 
do partido. (CABRAL, 2008). Em entrevista ao Jornal Sol, reproduzida 
no site do PNR, José Pinto-Coelho, o presidente do partido, airmou: 
“Sou amigo do Mário, é um excelente nacionalista. Aprovo todos os 

tipos de nacionalismo, de toda a gente que ama a sua pátria. O Mário 

foi a face mais visível da fase impulsionadora do nacionalismo.” 
(CÂMARA; GUERREIRO, 2007, p. 14). Em 2007, Pinto-Coelho disse: 
“Sou muito amigo de skinheads. Acho que eles são de uma idelidade 
a toda prova e pintam-nos pior do que são.”27 (PINTO, 2007, p. 66).

Nos meses de março e abril de 2007, o PNR ganhou atenção da 
mídia, quando posicionou um outdoor de caráter xenofóbico na cidade de 
Lisboa, próximo à rótula do Marquês do Pombal. A peça de propaganda, 
instalada em local de grande movimento e alta visibilidade, mostrava 
o presidente do partido, José Pinto Coelho, com os dizeres “Basta de 

imigração. Nacionalismo é solução. Façam boa viagem. Portugal aos 

portugueses.” De acordo com a página do partido na Internet, o outdoor 
desejava boa viagem “aos imigrantes que cometem crimes, aos ilegais 

e aos subsídio-dependentes.”28 Mais tarde, José Pinto-Coelho viria 
a admitir que a colocação do cartaz foi, em parte, patrocinada pela  
 
26 O PRD fora criado em 1985 e obteve um relativo sucesso em seus anos iniciais, especialmente 

nas eleições legislativas de 1987, porém enfrentando declínio a partir dos anos 90. No inal 
da década, o PRD estava desestruturado, endividado e completamente decadente. O partido 
tinha abandonado sua sede por não mais conseguir pagar o aluguel e havia dois anos que 
não apresentava suas contas ao Tribunal Constitucional. Foi nesse momento, quando o PRD 
encontrava-se à beira da extinção legal, que membros da Aliança Nacional (AN) se aproximaram 
do partido, com a intenção de tomá-lo por dentro. Sobre a fundação e as disputas internas nos 
primórdios do PNR, ver: Almeida, 2014, p. 248-259.

27 A aproximação entre o PNR e os skinheads viria a ser rompida posteriormente.
28 PNR (4).
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Portugal Hammerskins (MARQUES; SIMÕES, 2007, p. 5). O cartaz 
recebeu a condenação de todos os partidos com assento parlamentar, 
inclusive do CDS-PP, o partido mais à direita com representantes na 
Assembléia da República: “Não aceitamos qualquer tipo de radicalismo, 

venha de direita ou de esquerda”, airmou o deputado do CDS-PP, Nuno 
Magalhães (BRANCO, 2007, p. 11) Nos dias seguintes o outdoor do 
PNR foi vandalizado por pessoas não identiicadas. No lugar dele o 
partido posicionou outro, com a inscrição: “As idéias não se apagam. 

Discutem-se.” De acordo com o partido, uma “resposta à intolerância 

de que é vítima o PNR por parte dos auto-proclamados ‘defensores 

da liberdade de expressão’ que tentam a qualquer custo pulverizar e 

eliminar as suas ideias”.29

Em setembro de 2008, o PNR voltou a patrocinar um outdoor anti-
imigração em Lisboa. Desta vez o cartaz mostrava uma ovelha branca 
com o símbolo do partido expulsando seis ovelhas negras do mapa de 
Portugal. Apareciam as frases: “Imigração? Nós dizemos não! Portugal 
aos portugueses.” Conforme nota oicial do partido sobre o assunto, 
“o PNR transmite mensagens politicamente muito incorrectas. Sem 

medo! Diz aquilo que muitos portugueses pensam e dizem baixinho.”30 
O outdoor foi removido pela Câmara Municipal de Lisboa, por iniciativa 
do vereador José Sá Fernandes. A retirada foi criticada pelo então 
presidente da Ordem dos Advogados de Portugal, Marinho Pinto, por 
considerar que as questões relacionadas com a “liberdade de expressão” 
deveriam ser decididas exclusivamente pelos tribunais. Na realidade, 
o outdoor do PNR de 2008 era praticamente uma cópia de um cartaz 
de 2007 do Partido do Povo Suíço (SVP), onde uma ovelha branca 
expulsava uma ovelha negra sobre a bandeira da Suíça. No cartaz suíço 
aparecia a inscrição “sicherheit schaffen”, que em português signiica 
“criar segurança”. O cartaz suíço já havia sido copiado em 2008 pelo 
NPD alemão, o que gerou um processo por plágio movido pelo SVP. 
(MINKENBERG, 2011, p. 39).

Oicialmente, o PNR não se considera racista ou xenofóbico, mas 
“nacionalista” e “anti-sistema”. Um dos slogans mais repetidos pela 
propaganda do partido é “nacionalismo é solução”: “O PNR airma-
se nacionalista, entendendo que a Nação é o prolongamento natural 
da família.”31 Deine-se como um partido “pró-Pátria, pró-família e 
pró-vida”, “porque deve ser defendida uma cultura da vida, (...) contrária  

 
29 PNR (1).
30 PNR (2).
31 PNR (3).
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às políticas actuais que promovem uma cultura de morte, baseada no 

individualismo e na promoção do comportamento destrutivo (droga, 

aborto, lobi-gay, etc).”32 No discurso oicial, o partido também não se 
considera extremista. Airma-se acima do espectro político baseado 
nos conceitos de direita e esquerda. São nacionalistas, “nem esquerdas, 

nem direitas: os Portugueses primeiro”. O combate à imigração, como 
se viu, é um tema principal do discurso do PNR. Em um folheto de 
propaganda do partido distribuído por ocasião da campanha às eleições 
europeias de 2004, lê-se que “o número de crimes dispara, veriicando-
se uma violência crescente nas ruas. Os portugueses sofrem na pele 

as consequências de uma lei demasiado branda e de uma política 

permissiva e laxista, incapaz de combater eicazmente a droga, a 
miséria e a imigração.”33 Também a “ameaça islâmica” é um tema que 
preocupa o PNR, que assim alinha-se à tendência islamofóbica da nova 
direita europeia34 (ZÚQUETE, 2011, p. 654).

Considerações inais

Quando da primeira “vaga skinhead”, ocorrida próxima ao assas- 
sinato de José Carvalho, o Ministro da Administração Interna de Portugal, 
Manuel Pereira, airmou que as atividades da extrema-direita seriam 
combatidas com toda a determinação pelas autoridades, com o objetivo 
de defender os “princípios de multirracialidade que distinguem a alma 

portuguesa” (Correio da Manhã, 11 de janeiro de 1990). Partindo dessa 
airmação, algumas perguntas podem ser formuladas: como Portugal 
passou de um contexto onde cultivava o mito da sociedade multiétnica 
e inclusiva (MONTEIRO; PINTO, 2004, p. 61-62; e ROSAS, 2001, 
p. 1035) para um panorama onde grupos de direita radical ganham espaço 
político? Como foi possível transformar o paradigma da comunhão 
de diversas culturas e “raças” diferentes, em um cenário onde são 
recorrentes manifestações de racismo e xenofobia? Por mais paradoxal  
que possa parecer, é possível que a direita radical tenha encontrado  
 
32 PNR (3).
33 Folheto do PNR referente às eleições europeias de 2004.
34 Conforme o presidente do PNR, em texto de setembro de 2014: “O perigo que representa a 

expansão islâmica e a sua invasão da Europa, não só para a nossa segurança mas também 
para a nossa Civilização e modo de vida, tornou-se recentemente óbvio até mesmo para os 
mais desatentos. Da nossa parte, há muito que vínhamos alertando para esta situação. (...) o 
crescimento das populações islâmicas que já estão na Europa é assustador, tratando-se de gente 
portadora de uma cultura que se revela quase sempre hostil, pelo que todas as suas vertentes que 
não se mostrem em conformidade com os valores e a cultura europeia têm que ser erradicadas 
urgentemente.” (PINTO-COELHO, 2014).
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melhores condições para o seu desenvolvimento nos anos democráticos 
pós 1974, do que durante o Estado Novo de Salazar?

A resposta a essas questões deve levar em conta que a idealização 
multiracial, criada pela propaganda do salazarismo, certamente 
mascarava eventuais problemas de caráter étnico existentes na sociedade 
portuguesa do Estado Novo. Todavia, deve-se levar em conta que o luxo 
migratório para Portugal aumentou muito após o regime autoritário. 
Vários fatores se conjugaram para isso ocorresse, especialmente a partir 
de 1980. Em um contexto internacional, o padrão tecnológico baseado 
na informática valorizou o “capital pensante” nos países centrais, 
acelerando a desigualdade com a exclusão dos países periféricos, 
envoltos na crise do endividamento externo (HAESBAERT, 1998, p. 17). 
Como consequência, aumentou a imigração dos países periféricos para 
os países centrais. Apesar de não estar entre os países mais ricos da 
Europa, Portugal gozava do status de país central no sistema formado 
com as suas antigas colônias, como Brasil, Angola, Moçambique, Guiné 
Bissau, São Tomé e Príncipe e Cabo Verde, o que implicou no aumento 
da imigração oriunda destes países.35

Também é signiicativa nesse panorama a assinatura do Acordo 
de Schengen, em 1985, que permitiu a livre circulação de pessoas 
entre os países signatários. É condição para todos os países membros 
da União Europeia aceitarem as condições do Acordo de Schengen. 
Portugal aderiu ao acordo em 1991, abrindo assim suas fronteiras para 
a circulação de cidadãos europeus e também de turistas que tenham 
ingressado na Europa a partir de outro país do espaço Schengen. O 
aumento do aporte de cidadãos europeus, turistas e imigrantes viria a 
contrastar com a “identidade mítica” pregada pela direita radical, que 
caracterizava Portugal como um país homogêneo em termos linguísticos, 
culturais e religiosos (CABECINHAS, 2002, p. 73-74).

35 Desde 1980, as estatísticas apontam um crescimento contínuo do número de estrangeiros residentes 
no país. Além das antigas colônias, também aumentou o número de imigrantes oriundos do Leste 
Europeu, sobretudo de ucranianos, russos, búlgaros e romenos. Também é signiicativo o aporte 
de asiáticos vindos de países como China, Índia e Bangladesh. Conforme os dados coletados 
nos últimos censos, o número de estrangeiros residentes em Portugal passou de 127.370, em 
1991, para 232.695, em 2001, o que representou um crescimento de aproximadamente 83% e 
contribuiu em 22% para o acréscimo populacional observado no país na década de 1990. Estes 
números levam em consideração apenas as “autorizações de residência” fornecidas pelo Serviço 
de Estrangeiros e Fronteiras de Portugal, portanto, não estão contabilizadas as “autorizações 
de permanência” nem os imigrantes ilegais. Conforme a própria Presidência da República 
Portuguesa, “trata-se de uma evolução subestimada dada, em particular, a existência de um 
número considerável de autorizações de permanência e indeterminado número de imigrantes 
ilegais, ou seja, efectivamente residentes, mas sem autorização administrativa de residência.” 
(Presidência da República, 2006).
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A marginalização da direita radical durante os anos de Salazar, 
também contribuiu para a diluição das ideias mais extremistas, que não 
encontravam canais adequados para serem manifestadas politicamente. 
Uma particularidade do nacionalismo salazarista dizia respeito à 
ausência de mobilização política das massas. Tratava-se de um regime 
de “neutralização da vida política”, que pretendia “fazer das massas 

um sujeito passivo de inculcação e nunca um sujeito ativo da vida 

política” (CRUZ, 2000, p. 39). Ao contrário de seus contemporâneos 
nacionalistas italianos e alemães dos anos 20 e 30, o regime do Estado 
Novo português buscava a apatia das massas, e não a sua agitação. Salazar 
foi relutante em convocar as multidões para as ruas (BIRMINGHAM, 
1998, p. 159). De acordo com Salazar, seu regime era popular, mas não 
de massas. A relação do salazarismo com estas era de “fazer diminuir a 

febre”, “arrefecer a vida política” e “acalmar os espíritos”. A política 
era responsabilidade do governo, e não do povo (CRUZ, 2000, p. 39). 
As relações entre o Nacional-Sindicalismo e o governo de Salazar, por 
exemplo, sempre foram distantes. Embora nos seus primórdios o N/S 
demonstrasse apoio à ditadura, a recíproca nunca foi verdadeira. Salazar 
procurou ignorar o N/S o quanto pode. Quando o movimento cresceu de 
forma signiicativa, o ditador buscou airmar seu afastamento em relação 
à organização e tornou-a ilegal em setembro de 1933 (ALMEIDA, 2014, 
p. 151). Nas décadas seguintes, também não houve uma ressonância 
direta entre as diversas organizações de direita radical e o governo 
salazarista. O que havia, em alguns casos, eram conexões entre membros 
do regime e os movimentos de direita, conivências em relação à censura 
de suas publicações e às suas manifestações, etc. (GUARDIÃO, 2012, 
p. 8-9). Assim, percebe-se que a ala mais extremista da direita radical 
esteve sempre sob vigilância durante o regime autoritário.

Todavia, após a Revolução dos Cravos, o desmantelamento das insti- 
tuições salazaristas de inteligência e vigilância permitiu aos setores de 
direita mais extremistas um ímpeto maior para ações diretas. Também a 
branda aplicação da legislação existente para punir alguns dos chamados 
“crimes de ódio”, com conotação racial ou xenofóbica, constituiu um fator 
importante na rearticulação da direita radical. É possível perceber que 
há uma continuidade entre as levas skinheads dos anos oitenta, noventa 
e também no século XXI (ALMEIDA, 2014). Outro ponto fundamental 
para a organização da direita radical no período democrático foi a 
revolução tecnológica nos meios de comunicação. Os recursos da rede 
mundial de computadores foram (e são) amplamente utilizados pelos 
grupos de direita radical, tanto para doutrinação e propaganda, quanto 
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para arregimentação de novos membros. Por outro lado, a cobertura 
da imprensa portuguesa, em grande parte sensacionalista, auxiliou a 
transformar membros da direita radical, como Mário Machado e José 
Pinto-Coelho, em personagens conhecidos nacionalmente.

A ênfase dada neste trabalho à atuação da direita radical não 
signiica que o racismo e a xenofobia constituam uma tendência na 
sociedade portuguesa. Sem dúvida, as manifestações da direita radical 
vêm crescendo nos últimos anos, mas isso não implica necessariamente 
em uma aceitação de suas ideias por parte signiicativa da população. A 
análise dos votos da população portuguesa no único partido de direita 
radical disponível indica que a adesão do cidadão comum ao discurso 
da direita radical é pequena. Apesar de um crescimento constante, o 
desempenho eleitoral do PNR continua insigniicante.36 A atuação 
da direita radical em Portugal se restringe a grupos numericamente 
pequenos que, todavia, recebem uma constante atenção da mídia. Mesmo 
sendo numericamente pouco expressivas, tais organizações tornam-se 
relevantes em função de suas ações violentas ou do considerável espaço 
que a imprensa portuguesa reserva para seus personagens.
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1643. En 1641, poco después de la Restauración portuguesa, marineros lusitanos  
huyeran para Rio de Janeiro, provocando en la región austral sospechas de la 
traición de residentes del Río de la Plata al monarca español.
Palabras clave: historia de la América Colonial; redes sociales; comercio.

Nos primeiros dias de abril de 1641 um navio de aviso, vindo da 
Bahia, surgiu no horizonte do Rio da Prata. Trazendo alguns soldados e, 
certamente, mercadorias sob responsabilidade de seu mestre e capitão, 
o bergantim alcançou o porto de Buenos Aires sem maior problema.

A presença de embarcações vindas do Brasil colônia não era 
estranha. Em 1594, o lusitano e futuro vecino da cidade1, Diego de 
Vega, transportou mercadorias a Buenos Aires em dois navios: um deles 
era justamente um navio de aviso, isto é, um ágil bergantim responsável 
pela comunicação da costa do Brasil colônia com cidades hispano-
americanas.2 Para esta transação comercial foi registrado o nome do 
comerciante português Diego Lopez de Lisboa, que se tornaria em 1596 
vecino da cidade de Córdoba – um importante ponto de ligação entre o 
porto rio-platense e o interior da região –, e que estava ligado através 
das redes de parentesco com Vega.3

A fundação de Buenos Aires coincidiu com o ano de união das 
Coroas ibéricas, em 1580. A partir de então, a proximidade comercial 
estreitou-se ainda mais entre negociantes dos dois reinos, cristalizando 
redes de cumplicidade entre moradores das colônias hispano-americana 
e portuguesa de difícil desmembramento mesmo após a Restauração 
portuguesa.

Mas para além dos tratos e contratos lusitanos em Buenos Aires, 
a notícia trazida pelo navio vindo da Bahia naquele ano de 1641 não  
 
1 Para obter o direito de vecindad era necessário, através de petição ao Cabildo, ter casa poblada, 

possuir armas e cavalos, residir na cidade há alguns anos, oferecer-se a sustentar a cidade de 
acordo com os preceitos do Cabildo, em caso de ausência deixar um representante armado e com 
montaria para que mantenha sua vecindad até seu retorno. De qualquer forma era uma condição 
praticamente decisiva ao candidato airmar ser casado com “hija o nieta de conquistador y primer 
poblador” (MACHAIN, 1931, p. 47).

2 Diego de Vega foi membro de uma família formada por banqueiros cristãos-novos portugueses 
na corte de Madri. Costumou transitar principalmente no circuito comercial de tráico de 
escravos: Lisboa – Luanda – Rio de Janeiro – Buenos Aires, mantendo constantes contatos 
com governadores e contratadores de Angola (MOUTOUKIAS, 1988) (ALENCASTRO, 2000, 
p. 81-89, 110, 201 e 365)

3 Diego Lopez de Lisboa chegou ao Rio da Prata por volta de 1600 e cinco anos depois era 
encomendero em Córdoba. Era pai de António de León Pinelo, futuro jurista, organizador da 
Recopilación de Leyes de las Indias e defensor do comércio de Buenos Aires com Brasil, Angola 
e Sevilha (MOLINA, 1950-1951).
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foi animadora para uma cidade portuária voltada para o Atlântico e o 
comércio com o Brasil e Angola. 

É-nos difícil airmar, por meio da documentação pesquisada, 
como o aviso sobre o alsamiento dos Bragança no reino de Portugal foi 
recebido em uma cidade cuja presença lusitana era corriqueira. Ao que 
nos parece, a “rebeldia dos Bragança” provocou uma certa apreensão 
ao governador interino do Rio da Prata, o teniente Pedro de Roxas y 
Azevedo – substituto direto do recém falecido governador Ventura de 
Muxica.4 Receoso, ordenou o imediato levantamento do número de 
portugueses solteiros, sem residência ixa que se encontravam na cidade.

Esta lista, a primeira que teria sido elaborada para os lusitanos de 
Buenos Aires pós-Restauração, não foi encontrada por nós nos arquivos 
espanhol e argentino. Mas o relato do capitão de infantaria do porto, Pedro 
de Giles, testemunha da elaboração deste levantamento, impressiona: no 
momento em que se soube da Restauração portuguesa haveria em torno 
de 500 pessoas estantes na cidade. Desse total, 270 seriam portugueses 
de mar en fuera, sem contabilizar os mais de 70 lusitanos com vecindad. 
Outro oicial militar, o sargento mayor Medel de Camos, o tesoureiro 
real da cidade dom Juan de Vallejo e o padre Melchior Martin de Mesa 
relataram a existência entre 200 a 250 portugueses sueltos em Buenos 
Aires. (AGI, Escribanía 892C).

Para uma localidade que não passaria dos 2.000 habitantes neste 
período, os números citados mostram-nos uma proporção signiicativa 
de lusitanos em Buenos Aires. No ano de 1664, o censo da cidade e de 
sua jurisdição registrou a presença de 210 vecinos com casa poblada 
e família, chácaras e fazendas, servindo ao bem da república e ao rei 
com suas armas e cavalos. Segundo a historiadora Susana Frías (1999, 
p. 110), o número de vecinos em Buenos Aires no ano 1622 chegou 
a 212, aumentando 40 anos depois para 267 chefes de família. Em 
estudo desenvolvido na década de 1930, Machain (1931) – baseado 
especialmente no padrón de 1664 e na lista do desarme de lusitanos 
de Buenos Aires realizada em 1643 – defendia que ao menos 15% da 
população ixa ou da primeira geração era constituída por portugueses.

De qualquer forma, apesar do alarde da Restauração, a vida no 
porto seguiu seus dias sem maiores percalços no início do ano de 1641. 
Certamente o receio do governador não repousava sobre uma ameaça  
 
4 Em janeiro de 1641 o novo governador dom Ventura de Muxica faleceu. Foi substituído 

interinamente por Pedro de Roxas y Azevedo até a chegada de Andrés de Sandoval. Como 
Muxica, este governador faleceu meses depois de sua chegada, sendo nomeado no inal do ano 
de 1641 o governador dom Gerónimo Luis de Cabrera. (AGI, Escribanía 892B).
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militar lusitana, mas no im de uma lucrativa rede ultramarina comandada 
há décadas por portugueses e moradores da região. Mesmo com as 
humildes iniciativas do governador Roxas y Azevedo e do Cabildo, 
nenhuma ação efetiva foi tomada para evitar a presença lusitana no 
porto. Neste mesmo período arribou ao porto rio-platense a embarcação 
do capitão Domingo Thomé. No ano anterior, em 1640, este lusitano 
recebera licença real para partir de Buenos Aires para transportar, desde 
Lisboa, padres da Companhia de Jesus. Seu retorno previa, de acordo 
com o vedor geral da gente de guerra de Portugal, Fernando Alvia de 
Castro, a passagem pelo Rio de Janeiro.

Os lusitanos sem residência ixa permaneceram em Buenos Aires. 
Alguns deles, inclusive, mantiveram algumas tiendas para negociar 
mercadorias trazidas por um outro navio sob responsabilidade do 
comerciante português Antonio Martinez Piollino.

Este último navio foi um dos que acompanharam a frota que o 
novo vice-rei do Brasil Jorge de Mascarenhas, o marquês de Montalvão, 
montou em 1640 desde Lisboa para tomar posse de seu cargo na Bahia. 
Com o consentimento do vedor Alvia de Castro, também seguiu com 
o vice-rei do Brasil o então nomeado governador do Rio da Prata, dom 
Ventura de Muxica.5

Além do novo governador, Piollino trouxe alguns passageiros da 
Bahia e uma série de mercadorias sem licença – açúcar, sal e tecidos–, 
legalizadas logo após a sua chegada mediante o pagamento de 11.000 
pesos em publica almoneda. Ou seja, na prática – certamente com o 
consentimento de Roxas y Azevedo, o tesoureiro Vallejo e o próprio 
governador recém-chegado Muxica –, Piollino pagou uma “multa real” 
pela legalização de uma mercadoria que lhe viria lucrar até 60.000 
pesos.6 Junto com o capitão Piollino, os lusitanos Pedro da Silva e 
Manoel Rodrigues Lente iniciaram as vendas – tendo como sócio o 
capitão Alonso Guerrero, um inluente comerciante na rota Potosi-
Buenos Aires – até pouco mais da chegada do navio de aviso da Bahia 
no primeiro semestre de 1641.

Ainda uma outra embarcação alcançaria o porto no ano de 1641. 
O governador do Rio de Janeiro, Salvador Correia de Sá e Benevides 
– com conhecidas ligações comerciais e parentais com as regiões de 

5 Esta não era a primeira vez que Piollino trazia autoridades ao Rio da Prata. Em 1637 chegou a 
Buenos Aires com o governador recém nomeado Mendo de la Cueva y Benavides, assim como 
clérigos para as províncias do Rio da Prata e do Paraguai. (AGI, Escribanía 892B).

6 As mercadorias trazidas por Piollino seriam consideradas, posteriormente, como ilegais. 
Segundo denúncia realizada no ano de 1643 pelo defensor da real hacienda, também pertenciam 
ao vice-rei do Brasil, o marquês de Montalvão.
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Paraguai, Tucumán e Rio da Prata –, certamente com o intuito de sondar 
a situação em que se encontrava o porto de Buenos Aires e a maneira 
como seu governador havia recebido a notícia da Restauração, decidiu 
enviar um navio de aviso com alguns soldados.

Desta vez, por algum motivo, a recepção em Buenos Aires foi 
cautelosa. O piloto Juan Blanco, o capitão Antonio Lopez Mealla e toda 
a sua tripulação foram proibidos de desembarcar no primeiro dia de 
chegada. Mas a ordem foi desobedecida ao anoitecer: em uma lancha, 
alguns soldados, o capitão Mealla e o piloto Blanco tentaram alcançar 
a praia.

Segundo denúncias que viriam à tona anos depois, estes lusitanos 
vindos do Rio de Janeiro traziam cartas de Salvador Correia de Sá e 
Benevides dirigidas a Roxas y Azevedo. É-nos difícil airmar que ambos 
se conheciam, mas não seria de estranhar que possuíssem interesses 
comerciais comuns. Ainal, a esposa do governador interino de Buenos 
Aires era uma das ilhas do poderoso comerciante lisboeta e morador 
citado no início deste artigo: Diego de Vega.

Vega iniciou ligações comerciais no Rio da Prata mantendo 
contatos com lusitanos que residiam na região e realizando sociedades 
com espanhóis com importantes cargos locais.7 Como membro destas 
redes comerciais no porto, pode-se entender a delicada situação em que 
se encontrou o genro de Diego de Vega quando da chegada da notícia 
da Restauração portuguesa. Ainda mais quando um navio, em nome do 
governador Benevides, arribou ao porto.

Salvador Correia de Sá e Benevides era o marido de doña Catalina de 
Ugarte y Velasco, neta do ex-governador de Tucumán e, posteriormente, 
do Rio da Prata e Paraguai, dom Juan Ramirez de Velasco (anos de 
1586-1593 e 1595-1597); e também parente de dom Luis de Velasco, 
vice-rei da Nova Espanha e, posteriormente, do Peru (respectivamente 
em 1590-1595 e em 1607-1611). (BOXER, 1952).

Não temos indícios suicientes, mas supomos que este matrimônio 
selou uma poderosa aliança com comerciantes e funcionários régios 
desde Potosí até Buenos Aires. Ao casar-se com doña Catalina, o futuro 
governador do Rio de Janeiro herdou as propriedades do falecido Diego 
de Graneros de Alarcon, inluente encomendero da região. Obteve o título  
 
7 O sócio mais conhecido de Vega foi o sevilhano Juan de Vergara. Tornou-se, a partir de 1605, 

escrivão, assessor e conselheiro do governador (e futuro rival pelo comércio e poderes locais) 
Hernan Arias de Saavedra. Com forte inluência na região, foi ao longo das primeiras décadas 
do século XVII tabelião do Santo Ofício, tesoureiro da Santa Cruzada, teniente de governador, 
alcalde de primeiro voto e regidor perpétuo do Cabildo. (MOLINA, 1950-1951, p. 64).
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simbólico de Almirante da Costa do Sul do Rio da Prata, foi maestre 

general de campo (em expedições contra nativos rebelados), e pôde dar 
continuidade ao longo da década de 1630 às redes de cumplicidade antes 
constituídas por Alarcon. (AGI, Escribanía 880B).

Roxas y Azevedo mostrou-se cauteloso com a chegada da 
embarcação vinda do Rio de Janeiro. Por um lado, nada o motivara 
até aquele momento de prender ou expulsar da cidade os portugueses 
sueltos. Alguns, inclusive, estavam praticando comércio com o seu 
consentimento. Por outro lado, receber soldados enviados por Benevides 
poderia pô-lo perigosamente em cumplicidade com “lusitanos rebeldes”.8

Teria sido esse o motivo da desobediência do capitão Antonio Lopez 
Mealla? Teria Mealla se arriscado a entregar aos lusitanos presentes em 
Buenos Aires ou mesmo ao governador interino uma carta do governador 
Benevides? Anos depois denúncias conirmariam a existência de 
uma missiva do governador do Rio de Janeiro, naquele ano de 1641, 
escondida debaixo de uma pipa de sal de um dos navios lusitanos que 
arribara ao porto para comerciar. Este documento, entretanto, ou se 
perdeu ou jamais existiu. Restaram apenas as denúncias.

O que se relata a documentação é a imediata atitude do governador 
interino contra os “rebeldes” desobedientes do navio recém-chegado. 
Testemunhas airmaram que o capitão e o piloto foram presos e levados 
à forca; e os soldados que os acompanhavam detidos e expulsos para 
o Chile. Os navios lusitanos que se encontravam no porto foram 
apreendidos e levados rio acima sob responsabilidade do capitão 
Nicolás de Montaño, dono de um navio de armada que havia chegado 
ao Prata antes da Restauração portuguesa trazendo o novo governador 
do Paraguai.

Apreensões, desterros e prisões seguidas de morte deixaram 
apreensivos os lusitanos sem vecindad ou sem algum tipo de vínculo 
local. Um pequeno grupo de marinheiros organizou-se e, no dia de 
Páscoa, escaparam para o Rio de Janeiro em um batel no momento em 
que toda a cidade encontrava-se na igreja matriz.

8 Em 5 de janeiro de 1641 enviou-se comunicado madrileno ao Brasil sondando a possibilidade do 
seu vice-rei manter-se iel ao rei Felipe IV da Espanha. A pressão dos jesuítas, entretanto, levou 
Mascarenhas a pender para o lado de dom João IV quando um navio, em fevereiro de 1641, 
trouxe de Lisboa a notícia da Restauração. Logo depois, sob responsabilidade de um inaciano, 
o aviso partiu para o Rio de Janeiro. Após encontro privado com Correia de Sá e Benevides em 
março de 1641 e, provavelmente, com reticências deste governador e seu estudo das possíveis 
vantagens que poderia adquirir com a emergência da coroa bragantina, decidiu jurar idelidade 
ao novo monarca (BOXER, 1952, p. 119, 147-148), (VALLADARES, 2000).
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Mas não nos precipitemos. Antes ou depois deste incidente, e mesmo 
com a provável execução dos enviados do governador Salvador Correia 
de Sá e Benevides, a notícia da Restauração não trouxe uma perseguição 
desenfreada aos lusitanos da cidade. Principalmente as famílias que já 
possuíam vecindad continuaram atuantes no porto, fazendo parte de 
sua milícia, cavalaria ou mesmo perseguindo uma embarcação lusitana 
vinda da Bahia que se aproximara em demasia da cidade sem nenhuma 
permissão.

A posição de moradores do Rio da Prata em relação à presença 
lusitana ganhou novos contornos apenas com a chegada do governador 
dom Gerónimo Luis de Cabrera, neto de um dos primeiros conquistadores 
da região tucumana e fundador da cidade de Córdoba. Cabrera passou 
a interferir nos espaços de atuação portuguesa no inal do ano de 1641. 
Proprietário de terras na região e com parentes em Santa Fé e Córdoba, 
o governador exerceu lentamente uma estratégia de aproximação e 
repulsão dos portugueses que residiam na cidade.

Em 1643, com anuência do vice-rei, marquês de Mancera, Cabrera 
realizou o levantamento dos portugueses residentes em Buenos Aires, 
Santa Fé e Corrientes para desarmá-los e expulsá-los da costa. Foi um 
momento em que se iniciaram as acusações e perseguições contra alguns 
desafetos, inclusive famílias espanholas ligadas aos lusitanos. Entre 
elas, a do próprio governador (interino) que o antecedeu.

Mesmo com a execução dos “traidores lusitanos”, Roxas y Azevedo 
não se viu livre de suspeitas. Foi acusado até mesmo pelo ex-governador 
Mendo de la Cueva y Benavides e o seu ilho, provavelmente parentes do 
governador do Rio de Janeiro, de cúmplice e facilitador dos portugueses.9 
Além de prata e mercadorias, os marinheiros teriam levado informes ao 
governador do Rio de Janeiro.10

Este redemoinho de acontecimentos e acusações contra portugueses 
pertencentes a redes de cumplicidade no ano de 1641 é ainda mais  
 
9 Segundo Boxer (1952, p. 120 e 145), Salvador Correia de Sá e Benevides era parente do ex-

governador dom Mendo de la Cueva y Benavides (governou o Rio da Prata entre os anos de 
1637 a 1640) e de dom Juan Bernardo (ou Fernando?) de la Cueva y Bena(e)vides, capitão de 
infantaria do forte e teniente general de Buenos Aires na época do governo de seu pai. Em 1641 
Cueva y Bena(e)vides distribuiu cartas acusatórias sobre o procedimento tomado por Roxas y 
Azevedo quando da fuga de marinheiros lusitanos do porto. (AGI, Escribanía 892B).

10 Da mesma forma que Roxas y Azevedo, o governador Cabrera não exerceu uma perseguição 
desmensurada aos portugueses. Se por um lado expulsou lusitanos sueltos, sem vecindad, 
dependeu de um piloto português para enviar couros e comunicados à Espanha sob 
responsabilidade do capitão Montaño. Um parente de Cabrera levou consigo, nesta mesma 
embarcação, um mameluco que viera do Brasil. Nas piezas presentes no legajo (AGI, Escribanía 
892C) percebe-se que Cabrera decidiu perseguir e expulsar apenas lusitanos avecindados que 
mantinham redes comerciais e que, provavelmente, não se aliaram ao seu interesse.
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complexo de analisar. Isto porque grande parte desta documentação 
sobre o alsamiento dos Bragança e sua repercussão em Buenos Aires 
data de mais de três anos após o ocorrido, durante o período do governo 
de dom Gerónimo Luis de Cabrera, quando do seu juicio de residencia 

movido no im do seu governo.
O juicio de residencia era um amplo processo judicial em que se 

faziam críticas e elogios ao governador quando da chegada de um novo 
eleito do rei. O juiz da residencia costumava ser o próprio substituto 
do governador. Era um momento singular, com ampla participação dos 
moradores, em que surgiam as mais variadas denúncias: perseguições 
políticas, ameaças, assassinatos, contrabando, excesso de autoridade do 
governante. Estas denúncias faziam parte de um ritual em que todos os 
moradores sabiam que o governador, cedo ou tarde, viria a passar. Antes 
mesmo de sua chegada formavam-se redes de interesses para abraçá-
lo, assim como quando da sua saída, outras redes de cumplicidade 
formavam-se para atacá-lo no momento de sua residencia. Esta 
documentação é valiosa por informar a existência de disputas locais do 
porto, ameaças dos governadores contra seus desafetos e as denúncias 
contra sua pessoa por dar facilidades comerciais a determinados agentes 
sociais.

O documento transcrito abaixo compõe trecho de residencia contra 
o governador Cabrera. Data do início do ano de 1643, localizado no 
Arquivo das Índias, Sevilha (Archivo General de Indias, Escribanía de 
Cámara y Justicia del Consejo de Indias, Residencias de la Audiencia de 
Buenos Aires, 892B – “Buenos Ayres = sello tercero. El capitán Niculas 
de Montaño, natural de San Juián de Musques, del señorio de Viscaya 
en los reynos de España [… ]”, folhas 84 a 87 verso).

A denúncia contra o governador tornou-se possível devido à saída 
de dom Juan de Avalos y Benavides, primo de Salvador Correia de Sá e 
Benevides do Rio de Janeiro rumo a Buenos Aires após a Restauração 
portuguesa11. A então viúva de Roxas y Azevedo aproveitou a presença 
destas testemunhas para defender a inocência de seu falecido marido 
contra acusações que surgiram contra ele após a fuga dos marinheiros 
portugueses do porto em 1641.

11 Na defesa de Roxas y Azevedo, doña Maria de Vega também levantou outras testemunhas vindas 
na mesma embarcação do primo de Salvador Correia de Sá e Benevides. Todos viviam no Rio 
de Janeiro, com tratos no porto. Um espanhol mantinha comércio com Angola e um outro era 
lusitano, vecino de Buenos Aires, e decidiu retornar à sua família.
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* * *

[na margem superior direita da folha 84 lê-se: “Información por 
donde consta que el batel que hizo fuga de este puerto el año de 41 
no fue ayudado despachado ni fomentado por ninguna persona”]
[na margem superior esquerda da folha 84 lê-se: “Petzon”]
Doña Maria de vega Biuda del general Pedro de rroxas Y azevedo 
que gobernó estas províncias del rrio de la plata por muerte de 
don bentura de muxica cavallero de la horden de santiago que las 
gobernava por titulo de su majestad, (dios le guarde) ante Vmd 
pareseo y digo que governando el dho mi marido por el año de 
seiscientos Y cuarenta Y uno se tubo noticia en este puerto (por que 
la dio Un navio que vino de la bahia del salbador, de que el el reyno 
de Portugal abia faltado a la lealtad de vida a nuestro rey Y señor 
natural y la dha provincia del bracil, y porque el dho mi marido, 
prosedio, assi contra los pilotos, capitanes, Y maestres del dho 
navio, como contra otro capitan Y piloto que se aprehendieron en 
una lançha: de hun navio que vino de; rrio de genero Y los condeno 
a muerte. Y trató de rremitir los demas marineros Y soldados al 
rreino de chile con lo qual sinco o seis marineros de los otros 
navios que estavan en este puerto atemorisados como gente de poco 
discurso Y rrason, el dia de pascua despiritu santo del dho año se 
metieron en un batel estando toda la xente del pueblo en la catedral 
Y el dicho mi marido con el cavildo, se salieron del rriachuelo Y 
se fueron sin poder ser detenidos a ampararse del dho navio del 
rrio de genero de la qual ocaçion tomo motivo don mendo de la 
cueba y Benavides que avia governado estas provinçias, enemigo 
capital del dho mi marido para escrivir a diferentes partes que el 
dho batel y marineros que en el fueron avia hecho la dha fuga con 
consentimiento Y ciencia del dho mi marido, y que el dho batel avia 
llevado Plata, y avisos, Y porque lo rreferido es contra la verdad, 
Y toca tanto asi a la presunsion del dho mi marido que con tanta 
lealtad sirvio a su magestad en la rreferida ocaçion y que por el 
ymfatigable cuydado con que prosedio en la guardia y custodia 
deste puerto se le azelero la muerte, como a la de los hijos que de 
nuestro matrimonio an quedado, conbiene asi a my dereçho, como 
al suio dellos cuya curadora soy hazer información [im da folha 84]

[folha 84v] con las personas que a este puerto an venido del dicho 
rrio de genero huyendo del dho puerto por no asistir en parte donde 
se avia faltado a la lealtad de su rrey Y señor natural, para que 
judicialmente digan Y declaren lo que bieron Y supieron de los 
diçhos marineros en el dho rrio de genero si llevaron plata alguna 
o cartas para algunos particulares quien los avió en este puerto, 
o, dio favor Y ayuda para su fuga Y si el dho, mi marido, o, otro 
algun ministro de su magestad, o, sellos mismos movidos del 
dicho temor y por pareserle que no prodrian salir deste puerto por 
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rrason del dho alzamiento del rreino de portugal y costa del braçil 
y fha la dha imformación por el ynterrogatorio de preguntas que 
con esta presento se me manden dar los traslados que me fueren 
nesesarios para rremitir a los tribunales donde conste la verdad 
Y la inosençia que en el casso tubo el dho mi marido portanto 
= a Vmd, pido y suplico aya por presentada esta mi petiçion e 
interrogatorio de preguntas para que por el se exsaminen los testigos 
que presentare y fha la dha ymformaçion se me den los testimonios 
de ella que pidiere en los quales Y cada uno dellos Vmd ynterponga 
su autoridad y decreto judiçial para que hagan fee en juizio Y fuera 
del pido Justicia y para Ello Ra doña maria de vega. En la ciudad 
de Trinidad puerto de buenos ayres a dos días del mes de junio de 
mil Y seiscientos Y quarenta Y tres años ante el almirante Don Luis 
de aresti teniente general de governador desta provincia del rrio de 
la plata se leió esta peticion que presento la contenida en ella con 
el ynterrogatorio que en ella se reiere = Y [na margen esquerda 
da linha 26 da folha 84v lê-se: “auto”] vista por el dcho teniente 
general y el dicho ynterrogatorio la hubo por presentada, y mando 
que por el tenor de las preguntas del se exsaminen los testigos que 
la parte presentare y lo irmo en este papel común por mando de la 
justicia y rregimiento desta ciudad por averse cumplido los dos años 
del papel sellado y no aver venido otro papel a esta ciudad don Luis 
de aresti ante my Ju° [im da folha 84v]

[folha 85] Antonio calbo escribano de su magestad.
Por las preguntas siguientes se examinen los testigos que fueren 
[na margem esquerda da linha 2, folha 85, lê-se: “interrogatorio”] 
presentados por parte de doña maria de vega biuda del general pedro 
de rroxas Y azevedo en la provança que pretende hazer sobre las 
cartas que con siniestra Relaçión se escrivieron a diferentes partes 
airmando que de la huida que hizieron çiertos marineros portugueses 
en um batel el dia del espiritu santo el año de cuarenta y uno, el dho 
general y otros ministros fueron savidores Y que el dho batel llevó 
mucha plata cartas Ra

1 – Primeramente sean preguntados por el conosimiento de las 
partes Y notiçia desta causa, digo, del casso

2 – Yten si saven que los marineros que se huieron en el dho batel 
no tubieron otro motivo ni movedor a ello, mas del miedo que 
consivieron [sic] dever que el dho general Pedro de rroxas Y 
azevedo avia condenado a muerte a dos pilotos Y al cappitan 
Y maestre del dho navio de la baya que truxo la nueva del 
alzamiento de portugal, y costa del bracil, Y al capitan y 
piloto que fueron aprehendidos en la lançha del navio del rrio 
de genero, Y que a los demas soldados y marineros los avia 
desterrado al rreyno de chile y que con este temor y berse 
ympusibilitados de salir deste puerto, se rresolvieron ha azer 
la dicha fuga sin que nadie les ayudase fomentase ni diese con 
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sentimiento, sabenlo los testigos por averlo oydo a si a los dhos 
marineros en el rrio de genero donde los trataron y comunicaron 
familiarmente digan

3 – yten si saven que en el dho batel no fue ni se llevó, oro, ni plata, 
ni otra cosa de balor, antes por la priesa que los dhos marineros 
tubieron en hazer la dha fuga no llevaron ni ropa ni caxas digan

4 – Yten si saven que en el dho batel no fueron cartas ningunas 
de ninguna persona ni en el dho rrio de genero, demas de que 
asi se lo dijeron a los testigos los dhos marineros, hubo noticia 
alguna de carta que deste puerto fuese mas de tan solamente 
las rrelaçiones que hazian los dhos marineros de palabra [im 
da folha 85] [folha 85v] Y esto lo saven los testigos por averles 
dho los dhos marineros muchas veses que fue su rresolucion 
tan açelerada que con nadie la comunicaron ni tubieron ayuda 
ni favor de persona alguna digan

5 – Yten si saven que todo lo rreferido es publico Y notorio publica 
bos Y fama en el dho rrio de genero = doña maria de vega

En la ciudade de la trinidad puerto de buenos ayres a dos dias del 
mes de junio de mil y seiscientos Y cuarenta Y tres años ante el 
almirante don Luis de aresti teniente general de governador deste puerto y 
provinçia del rrio de la plata se leyó este ynterrogatorio de preguntas 
que presento la contenida en el = Y vista por el dicho teniente 
general dixo que lo admitia y admitio en quanto es pertinente Y 
mando que por el tenor de las preguntas del se examinen los testigos 
que la parte presentar y lo irmo en este papel comun y por aver se 
pasado los dos años en que su magestad manda se huse del papel 
sellado Y por mandado de la justicia Y rregimiento desta çiudad, por 
no aver venido otro papel sellado = don Luis de aresti ante my Juan 
antonio calbo escrivano de Su magd. Ynformacion de doña maria de 
vega Biuda del capitan pedro de rroxas y azevedo teniente general 
Y Justicia mayor que fue desta prova [na margem esquerda, linha 20 
da folha 85v, lê-se: “tto. D. Juo de avalos y benavides”].
En la ciudad de la santissima trinidad puerto de buenos ayres a dos 
dias del mes de junio de mil y seisçientos y cuarenta y tres años 
doña maria de vega vezina desta ciudad viuda del general pedro 
derroxas y azevedo teniente general y justiçia mayor que fue desta 
provincia por muerte de don ventura de muxica cavallero de la 
horden de santiago governador que fue della para la ynformacion 
que tiene ofreçida y le está mandada dar sobre las cartas que por 
siniestra relaçion se escrivieron a diferentes partes airmando 
que de la huida que hisieron desta ciudad siertos marineros 
portugueses en un batel el dia del espiritu santo del año pasado de 
mil y seiscientos y cuarenta y uno = ante el almirante don Luis de 
aresti teniente general de governador deste puerto y provinçias, 
presentó por testigo al capitan don Juan de abalos y Benavides 
vezino de la ciudad del [im da folha 85v] [folha 86] Rio de genero 
en la costa del braçil y dueño de yngenios de moler asucares con 
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yndios de encomienda en el dho puerto, residente al presente en 
esta ciudad del qual se resivio juramento por dios nuestro señor y 
por una señal de crus+ em forma de derecho, y aviendo lo hecho 
cumplidamente preguntado por las preguntas del ynterrogatorio dixo 
lo siguiente.
1 – de la primera pregunta dixo que conose a la dcha doña maria 

de vega muger del dho general pedro derroxas y azevedo por 
averla comunicado despues que este testigo llegó a esta ciudad 
y tubo noticia del dho general su marido y asi mismo la tiene 
desta causa por aver oydo tratar de la huida del dho batel 
muchas veses y porque se habló en el rrio de genero quando 
llegó el navio que fue deste puerto el dho año de cuarenta y uno 
en que fueron los marineros que se huieron en el dicho batel y 
esto responde

gl – de las preguntas generales de la ley dixo que es de edad de 
veinte y sinco años poco mas o menos y que no le toca las 
generales y esto responde

2 – de la segunda pregunta dixo que como dho tiene este testigo se 
halló en el rrio de genero costa del brasil en casa de salbador 
correa su primo gobernador del, quando llegó al dho puerto 
un navio que fue desta ciudad año pasado de seiscientos y 
cuarenta y uno y vido que el ayudante del dho puerto que lo 
avia hidorreconocer por mandado del dho governador llevo al 
capitán del dicho navio y sinco o seis marineros y grumetes los 
quales le dijeron al dho governador em presencia deste testigo 
que avia huido em um batel deste puerto y metidose en el dho 
navio que estava dado fondo en el un dia que haçia una gran 
iesta en la yglesia mayor desta ciudad y que le dieron rrason de 
como el general pedro de rroxas y azevedo justicia mayor desta 
ciudad avia condenado a muerte el capitán y piloto de un navio 
de la baya que avia venido a traer la nueva del alzamiento, y al 
capn y piloto de otro navio que se despachó del dho rio de genero 
con el mis= [im da folha 86] [folha 86v] mo aviso, que los 
coxieron en una lancha con otros soldados del dho navio, y que 
viendo que a los dhos pilotos y capitanes los avia condenado a 
muerte, y a los soldados desterrados para chile, se determinaron 
a tomar un batel que estava y hallaron solo en el riachuelo por 
que toda la gente se avia ydo a la iesta, y con el se fueron 
a meter en el dho navio temiendose de que el dicho general 
pedro de roxas y azevedo no los desterrase tambien a ellos y 
quedasen ympusibilitados al bolverse al braçil porque era tanto 
el rigor que el dho gl pedro de roxas y azevedo usava y las otras 
hordinarias diligencias que hacia sobre el dicho alzamiento y 
averiguar la verdad del que temieron muchos de los portugueses 
que aca estavan = y de oirles hacer la dicha relación vido este 
testigo que se quisieron inquietar algunos portugueses del rio 
de genero contra los castellanos que alli avia, disiendo que 
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pues acá tratavan tan mal a los portugueses que de allá avian 
benido, que porque se havia de hazer buen tratamiento a los 
castellanos que alli estavan y en tanta menera se ynquietaron 
que fue menester que el dho governador salvador correa de sá 
los hablase = y quietasse, y save este testigo que los dichos 
hombres que fueron desta ciudad en el dho batel y navio no 
dieron ninguna carta al dho gobernador ni otra ninguna persona 
ni el dho governador en muchas conversaciones que con este 
testigo tubo sobre el casso xamas le dixo que se la hubiesen 
llevado, ni que ninguna persona desta ciudad = les hubiese 
dado consejo ni ayudado a la dcha huida y este testigo habló con 
los dichos hombres para que le informasen de la forma y como 
se avian huido y que personas les avian dado ayuda y de como 
se avian tomado acá la nueba del alzamiento, y otras cosas 
particulares y de todo le dieron Razon, y enquanto a la huida 
le dijeron que nadie les avia ayudado ni fomentado ni llevado 
cartas de nadie y lo mismo le dijeron dos soldados que avian 
sido de la compañía deste testigo en el dicho rio de genero, que 
en aquella [im da folha 86v] [folha 87] ocaçion fueron en el 
dho navio = y nunca este testigo supo ni oyo desir en publico ni 
en secreto en el dho rio de genero ni en el puerto de san bisente 
ni otros de la dcha costa que los dhos hombres que se hulleron 
desta ciudad, llevasen ningunas cartas al dho governador ni a 
otra ninguna persona, y si las llevaran fuera ympusible dexarlo 
de saber este testigo por la mucha comunicacion que en materia 
deste y otros negocios tubo con el dho governador su primo y 
esto responde

3 – de la tercera pregunta dixo que sabe que los dhos marineros que 
se huyeron en este batel deste puerto quando llegaron al puerto 
del rio de genero no llevaron plata ni ropa ninguna, antes los 
vido este testigo saltar con unos calsoncillos de lienço como 
suelen andar de hordinario, y les oyó desir muchas veses que 
por la priesa de huirse se avian dexado su ropa y esto responde 
a esta pregunta

4 – de la quarta pregunta dize que dize lo que dho tiene en la segunda 
pregunta y que no llevaron los dicho hombres que huieron en 
el batel carta de ninguna persona a esta ciudad, ni otra ninguna 
Relacion por escrito y que si llevaran lo supiera este testigo 
porque allá se hisiera grande estimaçion de la persona que las 
escriviera y fundaran sobre ello muchas quimeras y milagros 
= y que las rrelaciones y declaraçiones que hisieron los dhos 
hombres por escrito quando llegaron al dicho rio de genero las 
trahia este testigo autorisadas con los demas autos que sobre el 
lebantamiento se hisieron para entregarlos a los consexos por 
mandado del dho gobernador salbador correa de sá su primo 
las quales con los demas sus bienes y rropa las bolbio a llevar 
el navio quando a este testigo echó en tierra y por ellas no 
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constava ni pareserá en ningum tiempo que llevasen ninguna 
carta a esta çiud ni que ninguna persona les diese ayuda para la 
dcha fuga y esto responde a la pregunta

5 – De la quinta Pregunta dixo que todo lo que a dho y delcarado 
es la verdad. Y lo que save y vido publico y notorio publica 
voz y fama so cargo del juramento que tiene fho en se airmo y 
rratiico siendole leido [im da folha 87] [folha 87v] Y lo irmo 
con el dho teniente general = don luis de aresti, don juan de 
abalos y Benavides = ante my Juan Antonio calbo escrivano de 
su magestad.

* * *

De pouco vale deter-nos sobre a veracidade do relato envolvendo 
a inocência de Roxas e Azevedo perante a acusação de traição ao 
monarca espanhol. As falas das demais testemunhas que desembarcaram 
em Buenos Aires junto a Avalos e Benevides se repetem na pena do 
escrivão.

A vasta historiografía sobre o tema e conhecidos documentos 
envolvendo a presença lusitana no Rio da Prata apresentam-nos a 
proximidade comercial e parental entre moradores do Rio de Janeiro e 
Buenos Aires (ALENCASTRO, 2000) (BOXER, 1952). A preocupação 
dos Benevides no Brasil com o alzamiento dos Bragança e a necessidade 
de sondar a decisão dos moradores do porto rio-platense sobre os últimos 
acontecimentos em Portugal são notórias.

O desejo de integração do Rio da Prata com as Capitanias do Sul 
foi um objetivo claro dos Benevides. A retomada de Angola em 1648, 
ocupada pelos holandeses, foi uma tentativa dos Sá em reavivar o 
comércio da prata potosina e o tráico de escravos através do porto 
de Buenos Aires. Ou ainda, de forma mais clara, a defesa e o projeto 
do agora conselheiro ultramarino de tomar Buenos Aires por meio de 
expedições militares mostra a importância desse sítio para o Império 
ultramarino português.

Por sua vez, o caso do português Juan Rodrigues Baez, hombre 

de mar, vecino e morador de Buenos Aires que também desembarcou 
no navio que trouxe Avalos e Benevides do Rio de Janeiro e foi mais 
uma testemunha contra Cabrera, mostra-nos que os interesses dos 
lusitanos em manterem-se na cidade, apesar da Restauração e possíveis 
perseguições, envolviam redes mais complexas.

O próprio governador acusado pela viúva de Roxas y Azevedo 
chegou, nos anos de 1641 e 1642, a armar lusitanos no forte de Buenos 
Aires e a montar uma cavalaria portuguesa para defesa da cidade contra 
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piratas e possíveis tentativas de invasão vindas do Brasil. Em carta 
endereçada Gonzalo Álvarez – vecino lusitano proprietário de ilhas no 
Delta do Paraná e ligado a inluentes redes de comércio interioranas –, 
o governador Cabrera chegou a permitir-lhe o uso de mão-de-obra 
indígena em suas chácaras, portanto que se lembrasse de que “[…] 
amigos pueden mucho con el sin decirle del señor gobernador palabra, 
porque si se lo dijera, si no le que le excusara el, que es señor gobernador” 
(AGI, Escribanía 892B, l. 3v).

Quando do início do levantamento do número de portugueses na 
cidade de Buenos Aires, Santa Fé e Corrientes (a chamada “lista do 
desarme”) criada para a futura expulsão, o segundo semestre de 1643 
resumiu-se mais ao cerco de Cabrera e de seu bando aos portugueses 
que mantinham redes de inluência locais sem a necessidade de recorrer 
aos “favores do senhor governador”.

O vice-rei do Peru, marquês de Mancera, e Felipe IV da Espanha, 
também tatearam pela manutenção de algumas redes de privilégios com 
lusitanos.

[… ] y sin embargo de que yo tenia mandado que a los portugueses 
que se hallasen en mis reinos no se les hiciese agravio ni vejación, 
pues por la tiranía del duque de Bergança no habían perdido los que 
merecieron naciendo vasallos míos y que los dichos sus hermanos 
estaban casados con mujeres castellanas les havia desquitado 
las armas y prohibido el uso de ellas tratándoles como si fueran 
cómplices en la dicha tiranía y no hubieron merecido con su lealtad 
y servicios ser honrados y favorecidos como naturales españoles 
pues su mayor estimación había sido y seria siempre el uso de las 
armas para emplearse con ellas en mi servicio suplicome fuese 
servido de mandar despachar mi real cedula para que vos [marquês 
de Mancera] y demás virreyes que os sucedieren y cualesquier 
ministros y justicias de esas provincias no hagan agravio ni 
molestia a los dichos Antonio de Sosa Hurtado, Gerónimo de Sosa 
y Manuel de Sosa, sus hermanos, ni les quiten ni prohíban el uso 
de las armas que le son permitidas a los castellanos honrándolos y 
favoreciéndolos como a españoles verdaderos y naturales vasallos 
y habiéndose visto por los de mi consejo Real de las Indias y 
considerándose pues justo tratar bien a los que procedieren como 
leales vasallos míos me a parecido ordenaros y mandaros como 
lo hago en conformidad de las órdenes que sobre esto se os han 
enviado dispongáis lo que en razón de ella tuvieredes por más 
conveniente y honrando y haciendo merced a los portugueses que 
lo merecieren. Hecha en Zaragoza a doce de abril de 1645 años. Yo 
El Rey. (AGI, Escribanía 892B, ls. 19 e 19v)
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O monarca e seu Conselho aprovaram com discrição que os vice-
reis e governadores das Índias, caso assim desejassem, deslocassem os 
portugueses para o interior e aumentassem a vigilância das costas. Mas 
proibiu a expulsão ou apreensão dos seus bens. Atitude que poderia 
provocar uma revolta interna.

Da mesma forma, segundo Valladares (2000), muitos lusitanos 
vislumbraram na sua reincorporação à monarquia espanhola uma 
possibilidade de troca de privilégios, como o uso da mão-de-obra 
indígena. 

Na Espanha, o monarca espanhol buscou reforçar uma centralidade 
simbólica sobre o reino português. Na primavera de 1641 a Corte recebeu 
com pompas nobres lusitanos que não se uniram à causa dos Bragança 
(tendo à frente Diogo Soares, secretário do Estado de Portugal), 
concedendo-lhes mercês: “era una generosidad calculada por parte de 
quien jugada a ser aún rey de Portugal en su palacio madrileño donde 
por aquellas fechas se recibía con mejor semblante a los portugueses 
que a los castellanos” (VALLADARES, 2000, p. 46). Apesar das redes 
clientelares com o reino português se desestruturarem, o monarca 
espanhol continuou a distribuir títulos lusitanos como sua graça real. 
Praticamente todo o alto clero e a idalguia lusitana interessados pela 
continuidade de privilégios obtidos ao longo da união das Coroas 
mantiveram apoio ao monarca espanhol. 

Este cuidado não foi diferente nas Índias, onde vice-reis e 
governadores cuidadosamente tatearam por espaços de aproximação 
com alguns lusitanos e de seus descendentes. Desta forma podemos 
compreender as ações de Roxas y Azevedo – diretamente ligado a 
bandos compostos por lusitanos – ou do recém-chegado Luís de Cabrera 
que, numa primeira impressão, pode-nos parecer dúbia e vacilante, mas 
que com maior atenção percebemos as suas tentativas de inserção em um 
inluente grupo que há décadas esteve inserido em redes de privilégios 
locais e supralocais, construtor e mantenedor de uma importante 
poupança social no porto.

Não nos deve causar estranheza, portanto, a continuidade da 
presença de inluentes lusitanos no Prata ou de seus descendentes, 
como o neto do perseguido Diego da Vega e ilho de Pedro de Roxas 
y Azevedo, o capitão do forte Amador de Roxas y Azevedo. Entre 
os anos de 1674e 1678 controlou, junto com o então governador 
Andrés de Robles e comerciantes, a prata enviada ao presídio (forte 
de Buenos Aires e, geralmente, casa do governador). Com seu título 
militar e o controle local do comércio voltado tanto para o ultramar 



142 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 1, p. 126-142, jan.-jun. 2015

como para o interior da região, além de ser proprietário de terras rio-
platenses, Amador continuou a interagir sem problemas na dinâmica 
do porto. Um jogo de privilégios que não se baseava necessariamente 
no apoio simbólico a Madri e na rejeição à chamada “rebeldia dos 
Bragança”, mas antes de tudo na manutenção do que Moutoukias (1988) 
denominou de uma extralegalidade comercial e na autotransformação 
social por que passou a sociedade rio-platense durante décadas, quando 
da união das Coroas ibéricas, com uma forte e conhecida presença 
lusitana.
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Resumen: Este artículo arroja luz sobre la cultura asociativa entre los trabajadores 
de la Corte del Segundo Imperio a través de estatutos de ayuda mutua y pareceres  
emitidos por consejeros de Estado de la Sección de Asuntos del Imperio. Toma 
particularidad aquí los enfoques que llevan a las representaciones de identidad 
y los signiicados de la moralidad, el altruismo y el ennoblecimiento del trabajo 
dentro de las redes de sociabilidad y de la importancia asignada a ellas por sujetos 
históricos en evidencia.

Palabras clave: mutualismo; trabajadores; corte imperial.

Esta associação tem por im promover o gosto e 

o amor ao trabalho em proveito do País, e progresso 

das artes, e reputação dos artistas brasileiros.

(Estatutos da Associação Nacional dos Artistas 
Brasileiros Trabalho, União e Moralidade)

O processo de construção da identidade classista e da cultura política 
entre os trabalhadores, no percurso de suas organizações coletivas, 
compõe um campo privilegiado da história do trabalho. Tendo em vista 
a temática, já consideravelmente percorrida pela historiograia1, este 
artigo apoia-se na literatura sobre o tema e toma como base documental, 
pedidos de consulta a estatutos enviados à Seção dos Negócios do 
Império do Conselho de Estado pelas sociedades de mútua ajuda de 
ofícios ou categorias proissionais entre 1860 e 1882.

Nesse espectro, as interações promovidas entre o poder público 
e os grupamentos civis das classes laboriosas fornecem elementos 
relacionados às dinâmicas e estratégias associativas, às culturas 
identitárias, à disposição e pluralização do espaço público, à mora- 
lidade do trabalhador, sua formação técnica e intelectual, à nobilitação 
do trabalho, à proteção contra as inseguranças sociais e à concor-
rência no mercado de trabalho. A formação de uma aristocracia entre 
os trabalhadores, as práticas de exclusão societária e a qualiicação 
técnica e intelectual proporcionada pela instrução também são 
passíveis de discussão com base na documentação produzida pelo 
 

1 Desde a década de 1990 uma vasta literatura sobre o tema do mutualismo vem se constituindo. 
Especiicamente sobre mutuais de trabalhadores ou por ofícios merecem destaque: Cadernos AEL 
(1999); Fortes (1999); Lacerda (2011); Batalha (1992; 1999; 2004); Mac Cord (2009); Nomelini 
(2007); Silva Jr. (2004), entre outros. Recentemente um amplo repertório sobre o mutualismo foi 
publicado dedicando especial atenção às experiências mutualistas dos trabalhadores no século 
XIX e XX (Mac Cord; Batalha, 2014).
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governo2. Por essa lógica, é possível tecer interpretações acerca das 
práticas características de uma cultura classista ou laboral, e de outras 
ainda que não se diferenciam dos traços comuns dos demais tipos de 
sociabilidade inscritos naquele mesmo contexto histórico. 

A proposta, portanto, não consiste em traçar uma análise 
sistematizada sobre a cultura de classe dos trabalhadores dentro das 
sociedades de auxílio mútuo, tal como a própria condição das mutuais 
na formação da classe operária, mas sim extrair das fontes elencadas 
entendimentos a respeito das práticas e ações dos trabalhadores no 
campo associativo, dialogando com a literatura sobre as linguagens e 
identidades forjadas em seu interior, a construção de valores morais, o 
signiicado da proteção social e a forma como se relacionavam com o 
poder público e este concebia os trabalhadores e suas formas coletivas 
de organização. 

Civilizar e moralizar para proteger

Segundo Silva Jr. (2004), as sociedades de ofícios surgiam como 
entidades “protetoras” e “auxiliadoras” dos interesses de seus sócios, 
para dar assistência àqueles que porventura clamassem por ela, ou 
ainda cumprir com outra função ainda mais importante que proteger: a 
de proporcionar o sentimento de proteção, atendendo ao seu objetivo 
primordial de segurança, ou seguridade. Esse diferencial semântico, 
proteger ou sentir-se protegido, compunha um dos elementos centrais das 
sociedades de ajuda mútua e/ou beneicentes relacionadas diretamente 
à sua ação objetiva, à sua inalidade básica: remediar as inseguranças 
materiais e físicas de seus associados, sobrepor-se às calamidades que 
entregavam esses sujeitos históricos ao “estado de pobreza” e de se 
apresentarem como redes de solidariedade voltadas ao combate dos 
riscos sociais.

Dentro da dinâmica associativa, conforme ilustra a quadro abaixo, 
as mutuais por ofício ou categoria proissional contabilizaram um  
 
2 Trata-se de pareceres emitidos pelo governo imperial, especiicamente a 2ª Secretaria do 

Ministério dos Negócios do Império e da Seção dos Negócios do Império do Conselho de 
Estado, sobre pedidos de sociedades civis requerendo autorização das autoridades públicas para 
funcionar ou manter suas atividades legalmente.  Em 1860 o governo imperial promulgou a Lei 
1.083 de 22 de agosto, seguida do Decreto 2.711 de 19 de dezembro, que condicionou quaisquer 
tipos de sociedades civis a requerer das autoridades competentes em cada província e na capital 
um pedido de consulta aos seus estatutos para obter reconhecimento jurídico e legal. Na Corte, 
o órgão responsável por emitir os pareceres anuindo ou não o funcionamento das sociedades foi 
a Seção dos Negócios do Império do Conselho de Estado, composto por três membros. A Lei e 
o Decreto foram revogados em 1882.
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número signiicativo de associações no Rio de Janeiro, cuja inalidade 
voltava-se, em muitos casos, para questões além daquelas atribuídas 
ao seu caráter imediato: a proteção e seguridade social. Almejavam 
também a valorização das artes, das identidades laborais, da moralidade 
e do altruísmo. Desempenharam, portanto, um papel relevante na 
coniguração das redes de sociabilidade no espaço público carioca no 
percurso dos oitocentos e no estreitamento de laços de solidariedade 
forjados no interior de sociedades destinadas à mútua ajuda.

Quadro 1. Sociedades de mútua ajuda por ofício ou categoria proissional 
no Rio de Janeiro (1834-1880)

Continua

Nome Fundação Categoria/Ofício

Sociedade Musical de Beneicência 1834 Músicos

Imperial Sociedade Auxiliadora das Artes 
Mecânicas Liberais e Beneicente

1835 Diversos ofícios e artes

Imperial Associação Tipográica Fluminense 1853 Tipógrafos

Sociedade Beneicente dos Artistas do Arsenal da 
Marinha da Corte

1856 Construção naval

Sociedade dos Seculares Empregados da Igreja 1857 Diversos ofícios

Sociedade Beneicente dos Artistas da Construção 
Naval

1858 Artíices da construção 
naval

Sociedade Filantrópica dos Artistas 1858 Artes cênicas

Associação Beneicente Artes, Comércio e 
Indústria

1860 Diversos ofícios

Caixa Auxiliadora das Corporações das 
Composições Dramáticas e Musicais

1860 Artes cênicas e músicos

Associação de Socorros Mútuos e Montepio dos 
Empregados da Estrada de Ferro D. Pedro II

1861 Transporte

Sociedade Animadora da Corporação dos Ourives 1838 Ornamentação

Associação Nacional dos Artistas Brasileiros 
Trabalho, União e Moralidade

1852 Diversos ofícios

Sociedade dos Socorros Mútuos Comércio 1861 Guarda-livros, empregados 
e empregadores do comércio

União Beneicente Comércio e Artes 1863 Comércio

Associação dos Compositores do Jornal do 
Comércio

1868 Tipógrafos

Sociedade Beneicente Protetora dos Chapeleiros 
do Rio de Janeiro

1869 Chapeleiros

Associação Beneicente dos Guarda-Livros 1869 Comércio

Montepio dos Artistas da Corte 1870 Diversos ofícios

Liga Operária 1872 Diversos ofícios



  M. F. O. Almeida – Representações do Associativismo ... 147

Fonte: (BRASIL. Fundo da Seção de Negócios do Conselho de Estado, 1860-1882); (BRASIL. Colecção 
das Leis do Império do Brasil, 1860-1882); (BRASIL. Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial 
do Rio de Janeiro, 1844-1888). Esses dados sofrem variações em pesquisas e levantamentos realizados 
sobre mutualismo no Rio de Janeiro no contexto em foco, a saber: Fonseca (2008); Jesus (2009); 
Lacerda (2011).

Quadro 1 (conclusão)

Nome Fundação Categoria/Ofício

Associação Cooperadora dos Empregados da 
Tipograia Nacional

1873 Tipógrafos

Sociedade Beneicente dos Maquinistas 1873 Transporte

Sociedade Protetora dos Barbeiros e Cabelereiros 1869 Barbeiros e cabelereiros

Sociedade Beneicente 31 de Outubro Amor ao 
Trabalho

1874 Vários ofícios

Sociedade Beneicente dos Marceneiros, 
Carpinteiros e Artes Correlativas no Rio de Janeiro

1875 Carpinteiros e marceneiros

Sociedade Beneicente dos Artistas de São 
Cristóvão

1870 Diversos ofícios

Sociedade dos Artistas Alfaiates 1876 Alfaiates

Sociedade Montepio Artístico Familiar 1876 Diversos ofícios

Sociedade de Socorros Mútuos Protetora dos 
Artistas Sapateiros e Proissões Correlativas

1875 Sapateiros

Club Beneicente dos Guarda-Livros 1876 Comércio

Sociedade Protetora dos Artistas Dramáticos 1877 Artes cênicas

Associação de Beneicência Socorros Mútuos dos 
Despachantes da Alfândega do Rio de Janeiro

1878 Despachantes/ funcionários 
públicos

Associação dos Empregados no Comércio do  
Rio de Janeiro

1880 Comércio

Sociedade Beneicente dos Empregados da Gazeta 
de Notícias

1880 Imprensa

Sociedade Beneicente de Socorros Mútuos dos 
Empregados das Capatazias da Alfândega de Corte

1880 Transporte

Sociedade de Socorros Mútuos e Montepio dos 
Maquinistas

1880 Transporte

Caixa Beneicente da Corporação Docente do  
Rio de Janeiro

1881 Professores

Sociedade Beneicente dos Empregados no Fumo 1881 Fumo

União Beneicente Protetora dos Cocheiros 1881 Transporte

Sociedade de Socorros Mútuos União Comercial 
dos Varejistas de Secos e Molhados

1881 Comércio

Grêmio dos Professores Públicos Primários da 
Corte

1881 Professores

Corpo Coletivo União Operária 1880 Diversos ofícios
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As sociedades de trabalhadores, em geral, constituíam alguns tipos 
básicos: de classes proissionais ou ofícios, de trabalhadores artíices, 
de funcionários públicos e militares da Guarda Nacional, de ramos da 
indústria e do comércio, de artistas cênicos e músicos, entre outros. 
Todas elas conservavam a inalidade precípua do auxílio mútuo, como 
também da defesa de interesses forjados na airmação de suas categorias 
proissionais, alocadas em um ambiente cuja diversidade de sujeitos e 
grupamentos sociais conigurava um campo adequado às representações 
simbólicas e representações identitárias. Tais construções perpassavam 
também pelo olhar do outro e pela forma como esse olhar caracterizava 
esses signiicados. Assim, os comportamentos, valores e condutas 
seguiam padrões de uma moralidade pautada na civilidade com vistas 
à disciplinarização dos corpos, à honestidade das ações, à vida regrada, 
aos bons costumes, à dedicação e valorização do trabalho manual, do 
operário e do artesão. 

A Associação Nacional dos Artistas Brasileiros Trabalho, União e 
Moralidade, fundada em 1861, em seus estatutos garantia o compromisso 
de “unir em uma só e grande família os ilhos do trabalho”. Para fazer 
parte dessa “grande família”, uma porção de requisitos era solicitada 
ao candidato: em primeira instância, ocupar-se ou já ter se ocupado 
em algum ofício ou arte, gozar de “honesta reputação” e ter ao menos 
18 anos de idade. A associação propunha a defesa dos interesses 
dos artistas brasileiros, numa equação com resultados para além das 
atividades exclusivamente voltadas para os socorros mútuos, incluindo 
a valorização do trabalhador por meio de seu enaltecimento técnico e 
intelectual. Prevalecia um espírito de união e proteção, esta propiciada 
pelas cotas pecuniárias de cada sócio, ao se ampararem mutuamente 
como “irmãos” e “ilhos do trabalho” nas adversidades e calamidades 
da vida.

O exemplo da sociedade Trabalho, União e Moralidade reforça a 
tese, atualmente bem endossada por referências na historiograia social 
do trabalho, da importância das mutuais na airmação de uma linguagem 
ou de linguagens identitárias entre os trabalhadores, a partir da segunda 
metade do século XIX. Dentro desta perspectiva Cláudio Batalha 
salienta que em um contexto de mudanças progressivas processadas 
nas relações sociais de produção, os sentidos atribuídos ao trabalho 
passavam ao mesmo tempo por uma redeinição simbólica: “Esta é uma 
dimensão central na linguagem das sociedades mutualistas: o esforço 
de ‘nobilitação’ do trabalho, que precede a articulação do discurso 
classista” (1999, p. 64).
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Por outro lado, isso não quer dizer que, por pertencer a certa 
sociedade de auxílio mútuo e/ou beneicente de trabalhadores ou de 
categoria proissional, o operário se sentiria ainda mais operário ou o 
artesão ainda mais artesão que os seus pares não iliados. Porém, essas 
associações cumpriam o papel de fortalecer os laços de solidariedade, 
reconhecimento e valorização da proissão, do trabalho e do traba- 
lhador. A capital abrangia um número considerável de associações 
constituídas em torno de ofícios manuais na segunda metade do século 
XIX. Resultado da própria diversiicação das atividades artesanais 
e manufatureiras, acrescida ainda da diminuição da presença dos 
trabalhadores escravos na economia urbana e o crescimento demográico 
que afetavam as condições de vida e trabalho da maioria da população 
carioca.

Nesse movimento, diferentes categorias de artíices e de operários 
encontravam, nas sociedades de socorros mútuos, uma possibilidade 
de buscar suporte material e de criar mecanismos de proteção 
social, articulando valores culturais referenciados na ética do 
trabalho e na imagem positiva do trabalhador (JESUS; LACERDA,  
2010, p. 135).

As adversidades enfrentadas pelos trabalhadores, em grande parte, 
eram produzidas pela desqualiicação do valor do trabalho manual, 
pela economia escravista, pelas condições de vida e pela concorrência 
e composição social do mercado de trabalho, dada a participação cada 
vez mais crescente de trabalhadores imigrantes, sobretudo portugueses, 
na Corte do Império. Por outro lado, o sentido do trabalho adquiria 
outros contornos no percurso dos oitocentos, inserido no processo 
de transformação e crise da economia senhorial escravista, com o 
crescimento do trabalho livre e assalariado, o crescente ideário de 
modernização e o adensamento demográico do espaço urbano. Passava 
a ser compreendido também como um emblema de bom caráter, moral 
e dignidade, contra aqueles que se entregavam ao ócio, à prática de 
atividades condenáveis, como a mendicância, jogatina, capoeira, 
prostituição e a vagabundagem.

É, portanto, em torno da noção de trabalho que se inicia a distinção 
entre ‘bons cidadãos’ e ‘classes perigosas’ nas sociedades 
capitalistas. O trabalho vem impregnado de uma conotação positiva 
associada àquele que incorpora a ética do trabalho: o ‘bom operário’, 
laborioso, poupador, enquadrado numa perspectiva de ascensão 
social e, sobretudo, ordeiro (BATALHA, 1992, p. 119).
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Além disso, o ofício manual, acompanhado do conhecimento e da 
habilidade técnica e desempenhado por artistas ou artíices, investia-se 
de uma posição privilegiada na hierarquia laboral, forjando uma espécie 
de aristocracia do mundo do trabalho. Todavia, a condição privilegiada 
não os eximia de sofrer com as iminentes calamidades da vida e seus 
riscos sociais, que podiam se abater sobre qualquer classe ou grupo 
social e demandavam a implementação de mecanismos eicazes de 
proteção social. 

Encontravam-se imbricados, portanto, de um lado, concepções 
e juízos disseminados no tecido social e, de outro, demandas 
circunstanciais da vida cotidiana, que projetavam os sujeitos históricos 
rumo à organização coletiva, na busca de soluções para remediar os 
riscos sociais, sem, contudo, deixar de reproduzir as idiossincrasias 
causadas pelas diversas identidades associadas ao trabalhador pobre, 
ao seu ofício, sua condição econômica, sua cor e nacionalidade. 
Trabalhadores escravos, livres e libertos, nacionais e estrangeiros, 
compunham, portanto, uma coletividade bastante heterogênea do tecido 
social e da organização do trabalho na capital do Império. A presença 
marcante dessa diversidade constituía um campo fértil para a airmação 
de elementos identitários, que ensejavam nas sociedades de mútua ajuda 
um ambiente por vezes ajustado às manifestações representativas e 
simbólicas de grupos que compartilhavam determinadas experiências e 
carregavam consigo certos valores e costumes em comum. 

A Sociedade Auxiliadora dos Artistas Alfaiates ao expor seus 
objetivos, no Capítulo 1, Artigo 1º, dos seus estatutos, se comprometia 
a: “Oferecer pensões para herdeiros dos associados, sanar suas 
enfermidades e civilizar aqueles que exerciam a arte de alfaiate” bem 
como defender os preceitos de “moralidade, civilização e humanidade 
para minorar e aliviar os males de seus associados” (CONSULTA 
SOBRE OS ESTATUTOS DA SOCIEDADE AUXILIADORA DOS 
ARTISTAS ALFAIATES, 1876). Ao antecipar valores subjetivos aos 
ins securitários, a entidade reforçava o grau de importância dispensada 
às representações e valores de comportamento aos quais seus membros 
deveriam guiar-se. Parecia ser fundamental para os alfaiates elevar certas 
regras de conduta com o propósito de assegurar uma boa impressão 
sobre sua proissão e sobre o caráter daquele que a exercia, como ao 
próprio enaltecimento da agremiação perante a sociedade em geral. No 
âmbito simbólico, o trabalho adquiria outros emblemas, bem diferentes 
daquele tom pejorativo e humilhante da atividade braçal do escravo, 
considerada indigna de uma pessoa livre. Passava agora a ser exemplo 
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de moralidade, civilização, união, modernidade, entre outras virtudes 
amplamente difundidas pelas sociedades por ofícios mecânicos, manuais 
e liberais espalhadas pela Corte. 

Assim, não só ao auxílio e o amparo mútuo artíices de associações 
como a dos Artistas Alfaiates se dedicavam. Sua missão consistia em 
algo de maior magnitude, servindo de instrumento de mobilização 
e digniicação do trabalho, de altruísmo e de nobilitação de suas 
habilidades. Elas passavam, desta forma, a cumprir um papel pedagógico, 
professoral, de congregar e guiar os artistas da Corte rumo à insígnia 
moralizante do labor, como é possível notar também nos estatutos da 
sociedade Trabalho, União e Moralidade e ao prescrever em seus ins:

Art. 3º  Moralizar e instruir pelo exemplo, pelos conselhos, e pela 
doutrina escrita aos artistas e operários para que tenham no país, a 
reputação e importância social de que gozão seus irmãos nos países 
ilustrados.
Art. 4º  Para complemento de tão justos ins, a associação se esforçará 
para conseguir que todos os artistas se alistem sob a bandeira 
social, Trabalho, União e Moralidade (CONSULTA SOBRE OS 
ESTATUTOS DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DOS ARTISTAS 
BRASILEIROS TRABALHO, UNIÃO E MORALIDADE,  
1862).

Sua missão de guiar os trabalhadores à bandeira da moralidade, da 
união e do trabalho implicava também fornecer instrução primária e 
ensino técnico aos ilhos órfãos dos artistas empobrecidos. Sendo assim, 
o Artigo 7º, que ampliava as obrigações da sociedade, previa em seus 
parágrafos que, tão logo a entidade reunisse condições, construiria uma 
oicina destinada à instrução dos sócios e seus ilhos que desejassem 
enveredar pelo ofício das artes, como também erguer uma enfermaria 
para o atendimento dos sócios, disponibilizando um médico para cada 
freguesia atendida pela associação.

Ainda dentro do campo simbólico, as representações religiosas 
perdiam cada vez mais espaço nas práticas e nos discursos dos 
trabalhadores, sobretudo a partir da década de 1850, quando as 
Irmandades passaram a concorrer com as sociedades de auxílio mútuo 
nas atividades de amparo social, pelo menos no contexto da capital 
do Império. Mesmo assim, elas não sucumbiram ao surgimento das 
mutuais e beneicentes de caráter laicizado; conviviam no mesmo espaço 
público, sendo possível supor que muitos trabalhadores membros de 
mutuais pertencessem também a irmandades religiosas. Em se tratando 



152 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 1, p. 143-163, jan.-jun. 2015

dos sapateiros, uma das únicas irmandades ligadas a um ofício em 1870 
na Corte era a Irmandade de São Chrispim e São Chrispiniano.

No dia 10 de maio de 1875, na residência do Sr. Manoel Pereira 
D’Ávila, à rua da Alfandega, 330, região central da cidade, diversos 
artíices, convidados pelo Sr. Antônio Augusto Botelho, se izeram 
presentes em assembleia geral no intuito de instalar uma sociedade 
de classe representativa de seus interesses “sob a invocação de seu 
patriarca São Chrispim e São Chrispiniano” para socorrê-los em 
momentos de indigência. Depois de aprovada a proposta por todos os 
presentes, seguiu-se a eleição da Diretoria provisória, composta por um 
presidente e um vice, 1º e 2º secretários, um tesoureiro, um procurador 
e um Conselho de 12 membros. Assinaram a ata 16 pessoas com seus 
respectivos endereços residenciais. Constituía-se na Corte a Sociedade 
de Socorros Mútuos Protetora dos Artistas Sapateiros e Proissões 
Correlativas.  

Semanas depois, concluído os trabalhos de organização da sociedade 
e formalização de suas leis sociais, encaminharam ao governo o pedido 
de consulta aos seus estatutos com o objetivo de vê-los aprovados 
pelas autoridades competentes. Na ocasião, ao interpor parecer sobre o 
requerimento, Campos de Medeiros, Chefe da 2ª Secretaria do Ministério 
dos Negócios do Império, depois de enumerar dezenas de substitutivos a 
vários dispositivos dos estatutos, para em seguida encaminhá-lo à Seção 
dos Negócios do Império do Conselho de Estado, concluía:

A máxima parte destas emendas estão por sua natureza explicadas. 
Quase todas tendem a deinir ou garantir melhor os direitos 
dos sócios, cercear o desmedido arbítrio das administrações, 
facilitar as reuniões da assembleia geral dos sócios e suprir certas 
formalidades substanciais exigidas pela lei (CONSULTA SOBRE 
OS ESTATUTOS DA SOCIEDADE DE SOCORROS MÚTUOS 
PROTETORA DOS ARTISTAS SAPATEIROS E PROFISSÕES 
CORRELATIVAS, 1877).

Com os papéis em mãos, a Seção seguia a mesma rotina burocrática: 
ratiicar a maioria das emendas propostas pela Secretaria, além de 
propor outras mais. Não obstante, chama a atenção uma discordância 
dos conselheiros José Pedro Dias de Carvalho, Jeronymo José Teixeira 
Júnior e Paulino José Soares de Souza em relação ao parecer de Medeiros, 
permitindo perceber signiicados que reforçam as experiências em 
comum de certos segmentos de trabalhadores, à revelia de qualquer 
esfera legal ou administrativa, a qual cabia ao governo legislar, mas 
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essencialmente ligados às antigas manifestações identitárias das 
corporações de ofício e das Irmandades que ainda se reproduziam. 
Tratava-se de uma substituição na letra do Art. 23 indicada por Campos 
de Medeiros, no seguinte teor: “No Art. 23 depois de – posse – diga-se: 
da mesa da assembleia geral e da Comissão de contas poderá ser em ato 
contínuo à eleição; a da diretoria, porém, e dos vogais do conselho.” 
Originalmente o artigo prescrevia: “A posse [da diretoria] deverá ter 
lugar no dia 25 de outubro (Dia de São Chrispim).” Os conselheiros 
relatores discordaram da alteração proposta pelo secretário, sugerindo 
que se mantivesse no documento o teor original do artigo: “O Art. 23 
deve icar como está redigido. A sociedade quer lembrar o dia do santo 
invocado como seu patrono pelos sapateiros porque se lhe há de tolher 
esta recordação?” (CONSULTA SOBRE OS ESTATUTOS DA SOCIEDADE 
DE SOCORROS MÚTUOS PROTETORA DOS ARTISTAS SAPATEIROS E 
PROFISSÕES CORRELATIVAS, 1877).

No campo simbólico, mantinham-se algumas representações das 
antigas corporações de ofício ou de irmandades ligadas aos ofícios 
manuais, como homenagens aos santos padroeiros, mesmo que sob outra 
linguagem, distante do peso religioso, mas não totalmente distanciada 
deste emblema. Nota-se a importância dada à igura do patrono pelos 
fundadores da sociedade ao clamarem pela proteção de São Chrispim 
e São Chrispiniano no ato da criação da associação e na celebração 
da posse dos novos diretores, não no dia de sua eleição, como queria 
Campos de Medeiros em sua interposição, mas exatamente na data de 
comemoração do patrono, como prescrevia o texto original dos estatutos 
em seu Artigo 23. Apregoava, inclusive, em seu parágrafo único, que 
e a festividade da posse se realizaria junto com a do santo padroeiro, 
aclamando a nova diretoria sob seu amparo e proteção.

À medida que novas formas organizativas dos ofícios manuais 
e operários se desenvolviam, categorias de representação eram 
constituídas e absorvidas, substituindo tradições seculares, ou ajustando 
as expressões simbólicas ainda persistentes nas expressões culturais dos 
trabalhadores. 

Como todos os grupos de seres humanos, as coletividades de 
trabalhadores, quer sejam oicialmente organizadas ou não, 
ocasionalmente entregaram-se a práticas formalizadas associadas 
a objetos e símbolos apropriados. [...] é muito curioso que para 
cada tipo de ofício surja, nos artíices que os exercem, um caráter 
especíico, um temperamento especial. (HOBSBAWM, 2000, 
p. 99/149)
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Para Hobsbawm, a história apresenta os sapateiros como uma 
classe propícia à mobilização, organização e militância política 
em razão de seu temperamento alegre e festivo. Sem deixarmos de 
considerar as peculiaridades dos contextos históricos, a organização 
desses proissionais ao longo de todo o século XIX somava-se a outras 
categorias de ofícios, cujos trabalhadores possivelmente existiam em 
número mais elevado, tais como alfaiates, marceneiros e carpinteiros, 
gráicos e trabalhadores da construção civil, por exemplo. 

Evidentemente, não se trata de conceber a Sociedade Protetora dos 
Sapateiros e Proissões Correlativas como uma entidade de resistência 
ou de mobilização política dos artíices de São Chrispim, reunidos em 
uma mutual. Nem sequer há indícios dessas práticas na documentação 
pesquisada ou menções na historiograia que permitam inferências 
sobre esse tipo de mobilização por parte dos sapateiros na capital do 
Império. Não é o caso, por exemplo, dos compositores tipográicos, 
que declararam greve em 1858. O movimento desencadeado pelos 
tipógrafos, reunidos em sua maioria na Associação Tipográica 
Fluminense, fundada na Corte em 1853, registraria um dos primeiros 
indícios de uma mobilização política voltada para a luta direta contra 
os abusos dos patrões, com a peculiaridade de ser organizada por uma 
associação mutualista. (VITORINO, 1999, p. 72). Outrossim, trata-
se de considerar e constatar a importância das sociedades de mútua 
ajuda na constituição da cultura associativa dos trabalhadores, cujas 
experiências podem ser notadas em várias conjunturas históricas, bem 
como a importância do papel dos ofícios manuais na formação das 
classes operárias ao longo do século XIX.

Nobilitar as artes e digniicar os artíices

A imagem da sociedade também estava em jogo e, portanto, a 
primazia deveria ser a integridade moral de seus membros na defesa do 
interesse coletivo. Por isso mesmo, para qualquer proposto ser aceito 
em seu quadro associativo, logo em seu artigo primeiro, a Sociedade 
de Beneicência 31 de Outubro Amor ao Trabalho estatuía: “[...] será 
composta de ilimitado número de sócios sem distinção de classes que 
a ela quiserem pertencer, reconhecida que seja a sua honestidade.” 
(CONSULTA SOBRE OS ESTATUTOS DA SOCIEDADE 
BENEFICENTE 31 DE OUTUBRO AMOR AO TRABALHO, 1877). 
Percebe-se o tom da conduta moral extensiva não só ao indivíduo como 
também à sua classe, salvo as ambiguidades que o termo pudesse sugerir. 
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No campo da linguagem, o que se observa dos elementos da cultura 
entre os trabalhadores deriva do próprio processo de democratização 
veriicado nas mutuais de ofício ou categoria proissional se contrastadas 
com as antigas corporações de ofício. Elas se tornam nitidamente mais 
abertas e sem o rigor estrito das hierarquias laborais, contribuindo 
para a ampliação das experiências coletivas dos trabalhadores. Desta 
forma, os artíices e suas redes horizontais de sociabilidade exclamam 
uma maneira de ampliar sua participação política e sua integração no 
tecido social, como é possível perceber nas dinâmicas associativas 
contempladas neste texto. Ao passo que as transformações ocorridas 
nas relações de produção traziam consigo incrementos na tecnologia do 
trabalho, redeinindo o campo das técnicas e habilidades proissionais, 
os espaços de sociabilidade relacionados às artes e aos ofícios se 
pluralizavam. Com isso, sua natureza fechada esmaece à medida que 
as associações de auxílio mútuo e, mais tarde, os sindicatos adquirem 
um peril mais aberto em relação aos níveis de qualiicação proissional 
exigidos, permitindo igurar entre seus sócios uma gama diversiicada 
de talentos.

O mutualismo entre os trabalhadores não se restringia, portanto, 
somente a um im em si mesmo, ou seja, à sua natureza exclusivamente 
assistencial. Poderia traduzir também instrumentos de ação autônoma 
dos trabalhadores e de defesa de outros interesses, ora muito próxima à 
prática sindical, ora disposta a perpetuar ritos das antigas corporações 
de ofício e irmandades: formas imbricadas de continuidade e ruptura no 
interior de organizações comuns às diversas categorias de trabalhadores 
a partir da segunda metade dos oitocentos, forjadas no interior das 
sociedades de auxílio mútuo (BATALHA, 1999). As mudanças e 
permanências das formas associativas entre os trabalhadores ao longo 
do século XIX, sobretudo em seu peril, partem, destarte, de uma postura 
mais fechada para uma posição mais aberta à incorporação de variados 
segmentos de trabalhadores, embora discriminadamente, identiicados 
com a proissão ou proissões iliadas à associação pretendida.

A ampliação dos espaços de sociabilidade dos trabalhadores dentro 
das sociedades de categorias proissionais poderia também suscitar 
desconianças com relação aos modos de mobilização e atividades 
relacionadas às práticas sindicais, proibidas pela legislação imperial. A 
própria experiência da associação de tipógrafos servia como exemplo. A 
suspeita dos conselheiros da existência de propósitos sindicais em certas 
associações, a partir do exame dos pedidos de aprovação ou reforma 
de seus estatutos, poderia motivar a sua reprovação caso percebessem 
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objetivos outros, alheios aos ins aos quais se credenciavam: o auxílio 
mútuo e/ou a beneicência. Mesmo não havendo um universo documental 
suiciente para decifrar as práticas internas dessas sociedades, a 
preocupação dos conselheiros de Estado com determinadas atividades 
relativas ao âmbito do corporativismo proissional e do sindicalismo, 
manifesta em seus pareceres, acusa a possibilidade de que essas ações 
fossem difundidas em seu interior. Para Batalha,

[...] existem diversos exemplos de sociedades de socorros mútuos 
de trabalhadores, que não restringem sua atuação à prestação 
de auxílios. Se sociedades como a Liga Operária não chegam a 
constituir casos típicos, na maioria das sociedades de trabalhadores, 
atividades como a formação proissional, a educação tradicional, 
a busca de colocação dos associados no mercado de trabalho, são 
indícios de que a adoção do auxílio mútuo constituem, em grande 
medida, a fórmula encontrada pelos ofícios para constituírem 
organizações legais. (BATALHA, 1999, p. 56)

A excepcionalidade da Liga Operária, fundada na Corte em 
1870, consistia em agregar às suas atividades ins mais dilatados que 
extrapolavam o campo meramente securitário. Segundo o autor, além 
de defender o aumento dos salários e a redução da jornada de trabalho, 
a associação instituía um tipo de organização interna aos moldes das 
futuras federações operárias, através de representações por ofício que 
se encontrasse inscrito na Liga. Quanto a esse modelo organizacional, 
o capítulo 7º dos estatutos, denominado “Das Classes Operárias”, 
estipulava: 

Art. 29.  Cada classe de operários será dirigida por uma Diretoria, 
composta de um Presidente que fará parte de uma Diretoria  
Central e de dois Deputados. Estes últimos reunidos aos de todas 
as outras classes, constituirão a Assembleia Geral da Associação. 
Não poderá constituir classe um número inferior a 10 membros 
de cada proissão; neste caso se reunirá a outra classe mais 
semelhante, podendo desligar-se dela desde que contenha o 
número acima previsto (CONSULTA SOBRE OS ESTATUTOS DA 
ASSOCIAÇÃO DE SOCORROS MÚTUOS LIGA OPERÁRIA, 
1872).

Esta disposição da assembleia geral, em sessão que seria formalizada 
pela presença da maioria dos deputados das classes operárias, e não do 
conjunto dos sócios, foi considerada pelos conselheiros de Estado como 
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um tipo de “organização aristocrática”, porém admissível, conquanto 
aprovada pela maioria dos sócios reunidos em assembleia. Mesmo que 
igurasse como um modelo sindical, a sua aprovação por parte do governo 
com a publicação do Decreto nº 5.353, de 23 de julho de 1873, não 
permite compreender suicientemente o quanto determinadas práticas 
sindicais no interior das mutuais poderiam ser de fato censuradas. A greve 
dos tipógrafos em 1858, na qual a Associação Tipográica Fluminense 
esteve envolvida, não resultou em seu fechamento ou nenhuma outra 
punição por parte do governo por descumprir a lei e por se envolver em 
atividades que não condiziam aos seus ins. 

As fontes também não permitem airmar se eles próprios, tanto os 
fundadores e demais sócios da Liga como os conselheiros de Estado, 
percebiam tal organização como um modelo constituído aos moldes de 
uma federação operária. Fato é que a divisão em classes de operários 
de acordo com sua proissão poderia facilitar a própria administração 
e representação dos interesses das diversas categorias proissionais 
presentes na sociedade, formadas pela “reunião de todos os operários e 
artistas, nacionais e estrangeiros”, conforme anunciava o artigo primeiro 
de seus estatutos. E não perecia ser pouco o número de integrantes 
da Liga Operária, tomando por base os associados presentes nas duas 
assembleias gerais para deliberar a respeito das leis sociais da entidade 
e encaminhar ao governo o pedido de aprovação de seus estatutos. 

No dia 10 de março de 1872, cerca de 800 sócios, de um montante 
de 1.500 inscritos para participar da assembleia geral da Liga Operária, 
se reuniram no salão do Teatro D. Pedro II para tratar de assuntos 
relativos à avaliação dos capítulos e artigos do projeto dos estatutos da 
entidade. A sessão foi encerrada às 15 horas e retomada no dia 17 do 
mesmo mês às 7 horas da manhã, contando agora com 900 presentes, 
no mesmo local da primeira assembleia. Percebe-se um número 
considerável de membros presentes nas duas reuniões, permitindo 
inferir que a organização por representatividade de classes proissionais 
poderia facilitar o encaminhamento de demandas concernentes aos 
seus interesses especiicamente. Ademais, os propósitos da Liga não se 
restringiam aos socorros, almejando também o “auxílio moral” de que 
pudesse dispor, além de “procurar, por todos os meios ao seu alcance, 
melhorar a sorte das classes operárias, introduzindo melhoramentos em 
todos os ramos do trabalho artístico e industrial” (CONSULTA SOBRE 
OS ESTATUTOS DA ASSOCIAÇÃO DE SOCORROS MÚTUOS 
LIGA OPERÁRIA, 1872), inclusive com investimentos na instrução 
de seus membros. 
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O ensino primário e o técnico em muitos casos compunham os 
regimentos das entidades, como é possível identiicar no parágrafo 3º do 
Artigo 2º dos estatutos da Liga Operária: “Propagar a instrução, como 
o meio mais eicaz de esclarecer quer o operário, quer o artista, tanto na 
invenção, como na prática do trabalho manual.” Princípio que despertou 
a atenção do conselheiro relator ao ratiicar sua condição de entidade 
de socorros mútuos, e não de beneicência, pois se destinava não só a 
socorrer os sócios, como também a melhorar sua instrução, os trabalhos 
artísticos e industriais. Além disso, a Liga incumbia os sócios-diretores 
de doar cada qual um livro para a biblioteca da agremiação, tão logo 
tomassem posse em seus cargos, no intuito de “criar uma biblioteca com 
os recursos de que trata o art. 5º § 3º, e com aqueles de que puder usar 
em bem da Associação”. E a Diretoria Central de “trabalhar por todos 
os meios a seu alcance, e dentro das forças da Associação, para criar 
aulas, onde os associados se possam instruir” (CONSULTA SOBRE OS 
ESTATUTOS DA ASSOCIAÇÃO DE SOCORROS MÚTUOS LIGA 
OPERÁRIA, 1872).

Com a demora em ver aprovadas suas leis orgânicas, a Diretoria 
da Liga enviou, em 16 de novembro de 1872, um requerimento ao 
governo pedindo maiores informações sobre o andamento do processo 
de legalização da associação, visto que, após a solução das pendências 
indicadas pela Seção dos Negócios, de nada mais haviam sido informados 
seus signatários. Uma das justiicativas do apelo era que, sem o seu 
reconhecimento como sociedade anônima pelo governo, não poderiam 
ministrar aulas noturnas aos associados, tampouco aplicar os recursos 
inanceiros obtidos pelos depósitos aplicados pelos sócios.

Enaltecer a condição intelectual e habilitar pela instrução

A preocupação em instruir os trabalhadores não era uma 
exclusividade das sociedades de mútua ajuda espalhadas pelo país, 
muito menos da Corte. Tratava-se de um fator da cultura associativa 
entre trabalhadores. Instruir signiicava elevar a condição intelectual do 
operário ou artíice, implicava caracterizar o trabalhador especializado, 
distinguido pela técnica e habilitado ao ofício. Portanto, as associações 
cumpriam o papel da nobilitação do ofício para diferenciar o artíice 
qualiicado daquele considerado um intruso, aventureiro, sem preparo 
para as artes manuais dentro do mercado de trabalho. O próprio sucesso 
e reconhecimento da associação relacionava-se à sua capacidade de 
arregimentar em seu seio membros de reconhecida qualiicação e, 
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ao mesmo tempo, representar um lugar de valorização de seu ofício, 
preservação de sua identidade e defesa de seus interesses. 

Ainda a respeito da prerrogativa de subsidiar a formação e 
crescimento intelectual e técnico de seus associados e dependentes, 
a Associação Nacional dos Artistas Brasileiros Trabalho, União e 
Moralidade se comprometia a “mandar a Europa de três e três anos, 
um dos artistas associados ou ilhos destes, para aperfeiçoar-se 
na arte ou ofício de sua escolha, a qual será na sua volta, mestre e 
diretor da respectiva oicina da associação” (CONSULTA SOBRE 
OS ESTATUTOS DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DOS ARTISTAS 
BRASILEIROS TRABALHO, UNIÃO E MORALIDADE, 1862). 
Contudo, pela ótica do conselheiro relator Bernardo de Souza Franco, 
agregar tantas funções em uma sociedade de socorros mútuos desviava 
o sentido de sua existência, além de sacriicar os cofres da entidade com 
demandas não condizentes aos seus ins. Assegurava, entretanto, não se 
tratar de uma investida do governo contra a organização de sociedades 
de classe, e sim de ressaltar a importância de tais agremiações para 
os trabalhadores. Pelo menos na ordem do discurso, tais alegações 
ganhavam respaldo.

São merecedoras de animação as Sociedades de Socorros mútuos de 
artistas, e já, entre outras, estão aprovadas na Corte do Império as de 
que tratam os Decretos no. 2753 e no. 2759; e não menos os são as 
que tendam a promover o desenvolvimento das artes, e bom gosto 
de suas obras; são elas porém de difícil direção quando abraçam ao 
mesmo tempo ramos ou objetos diretos como socorros aos artistas 
e as suas famílias, prestadas em moeda, com o estabelecimento de 
oicinas, de hospitais, de pensões para viagens. Reúnem-se assim 
ins diversos, e complicados, que exigem condições especiais de 
organização, direção, e iscalização, aos quais faltando não podem 
desenvolver seus ins (CONSULTA SOBRE OS ESTATUTOS DA 
ASSOCIAÇÃO NACIONAL DOS ARTISTAS BRASILEIROS 
TRABALHO, UNIÃO E MORALIDADE, 1862).3

Para o conselheiro, transferir recursos provenientes da arrecadação 
de todos os sócios para beneiciar os ilhos de alguns com viagens 
dispendiosas à Europa consistia num ato injusto, ou seja, de privilegiar  
 
 
3 Os decretos a que se refere o conselheiro relator na citação tratam-se da aprovação dos Estatutos 

da Sociedade Beneicente dos Artistas do Arsenal da Marinha, Decreto 2.753 de 23 de fevereiro 
de 1861, e da Sociedade Filantropia dos Artistas, Decreto 2.759 de 9 de março de 1861. 
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uns poucos por conta dos esforços de muitos trabalhadores que  
ansiavam, com suas sofridas contribuições ao caixa da entidade, poder 
contar com ela em momentos de necessidade. Isso parecia ter sentido na 
visão dos conselheiros. Por outro lado, no entendimento da associação, 
os trabalhadores iliados teriam a possibilidade de se aproximar das 
experiências vivenciadas pelos artíices europeus, para o enaltecimento 
dos ofícios e das artes praticadas pelos artistas brasileiros. 

Tais interesses tencionavam favorecer a existência de um espaço 
de sociabilidade adequado ao convívio e à troca de experiências entre 
aprendizes brasileiros na airmação de suas identidades através da 
absorção de valores da cultura laboral de trabalhadores europeus. Parece 
que não era suiciente compartilhar essas experiências com os artistas 
imigrantes presentes na Corte ou até mesmo fortalecer as trocas entre 
as diversas sociedades. Paradoxalmente, os conselheiros chamavam 
a atenção dos signatários da sociedade por não permitir a admissão 
de trabalhadores imigrantes e libertos nos estatutos da entidade, 
cujas cláusulas nesse sentido deveriam ser prontamente eliminadas. 
Criticavam a postura da entidade em não conceber escravos como 
operários – mesmo que pela lei não pudessem se associar – combinada 
com a exclusão dos operários estrangeiros da possibilidade de iliarem-
se à sociedade. No entendimento do relator, não se ajustava à natureza 
associativa de trabalhadores, criar obstáculos à iliação de outras 
nacionalidades ou até mesmo de artistas negros. 

A solidariedade entre os artistas estaria circunscrita aos brasileiros 
brancos e/ou pardos, sem considerar a possibilidade de ingresso de 
negros e imigrantes. Desse modo, a censura à identidade operária 
do escravo, que não tinha o direito de associar-se em agremiações 
civis, com exceção das confrarias e irmandades, pode ser interpretada 
como uma forma velada de impedir o ingresso de “homens de cor” na 
sociedade. Isso em decorrência de discriminações étnicas e raciais, 
mas também pode ser interpretado como uma forma de defesa do 
trabalhador brasileiro livre perante a concorrência do mercado de 
trabalho. Escravos encontravam-se empregados em vários ofícios na 
praça carioca, concorrendo com trabalhadores livres com o incremento 
cada vez mais acentuado de artistas e operários estrangeiros. Assim, para 
valorizar a igura do trabalhador brasileiro, muitas eram as iniciativas 
que a sociedade pretendia colocar em curso na intenção declarada de 
projetar o artista nacional. Pretensão essa frustrada pelos conselheiros 
relatores da Seção dos Negócios do Império do Conselho de Estado, ao 
não aprovarem os seus estatutos. 
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Considerações inais

As mutuais e beneicentes de trabalhadores abrangiam categorias 
proissionais dos mais variados ofícios, tais como alfaiates, barbeiros, 
sapateiros, maquinistas, artíices, professores, além de servidores 
públicos, empregados do comércio e outros serviços. Muitos traba- 
lhadores, no esforço de valorizar sua proissão face à natureza 
depreciativa que a escravidão conferia ao trabalhador braçal, eram 
capazes de forjar culturas associativas entre si, no intuito de fortalecer 
vínculos e criar uma identidade positiva perante a sociedade. Frente ao 
impedimento de outras formas associativas comuns à cultura operária, 
os trabalhadores recorriam às sociedades de socorros mútuos como 
modelo mais ajustado de organização coletiva para estabelecer vínculos 
de solidariedade, garantir seus interesses no mercado de trabalho e 
ratiicar a importância de seu ofício, das artes mecânicas e liberais.  

A valorização do trabalho e das representações simbólicas do 
universo laboral é presenciada de forma considerável nos estatutos 
das sociedades de ofícios ou categorias proissionais, sempre louvadas 
pelos signatários das elites políticas da Corte, neste caso especíico, os 
conselheiros da Seção dos Negócios do Império do Conselho de Estado. 
Esse discurso, longe de produzir uma ideologia de luta de classes, de 
rivalidades existentes entre o patrão e o empregado e da resistência à 
exploração do capital, defendia o conceito de um trabalhador e de seu 
ofício voltados a promover e valorizar a dignidade, o altruísmo e a 
moralidade.

Em se considerando a importância do papel dos artíices no campo 
das relações políticas vigentes na segunda metade do século XIX, os 
interesses em jogo variavam e projetavam deslocamentos distintos 
dentro de um mesmo propósito: adquirir reconhecimento social e 
político no espaço público por via de estratégias privadas de público 
interesse, nesse caso, a proteção social. 
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os processos policiais e os processos de expulsão, esse estudo busca reconstruir 
algumas histórias de encontros e conlitos, apoio e repulsão, que envolveram os 
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Abstract: The Iberian immigration in Rio de Janeiro in the period of the First 
Massive Immigration (1880-1930) occupied a prominent position in the main 
districts of the city. In the popular spaces and everyday tensions that were part 
of the urban scene, Portuguese and Spanish have created ethnic settlements and 
concentrated in certain trades and professions, forming networks of solidarity. 
The participation in activities deemed illegal, eminently popular character, as the 
Brazil’s Clandestine Lottery, demonstrates the interplay of these groups with Rio 
society and their integration and adaptation in the city. Through historical sources 
as the police processes and expulsion procedures, this study seeks to rebuild some 
stories of encounters and conlicts, support and repulsion, which involved the 
Iberian immigrants.
Keywords: Iberian immigration; laws of chance; Rio de Janeiro; First Republic.

Resumen: La inmigración Ibérica en Río de Janeiro en el período de la Gran 
Inmigración (1880-1930) ha tenido relevancia en los principales barrios de la 
ciudad. En los espacios populares y en las tensiones cotidianas que formaron parte 
de la escena urbana, españoles y portugueses han creado asentamientos étnicos y 
concentraronse en determinados oicios y profesiones, formando importantes redes 
de solidaridad. Su participación en actividades de carácter popular, consideradas de 
delito menor, como el popular juego de los animales, lotería típicamente brasileña, 
demuestra la interacción de estos grupos con la sociedad de Río y su integración 
y adaptación en el cotidiano de la ciudad. A través de las fuentes históricas como 
los procesos policiales y los de expulsión, este estudio busca reconstruir algunas 
historias de encuentros y desencuentros, el apoyo y la repulsión, que involucró a 
los inmigrantes ibéricos.
Palabras clave: inmigración Ibérica; delito menor; Rio de Janeiro; Primera República.

A tendência da História em registrar os sucessos tem como resultado 
o esquecimento lançado sobre empreendimentos mal sucedidos e sobre 
as trajetórias descritas nos bastidores. Dessa forma, ela acaba por reforçar 
estereótipos e mitos, como o do imigrante português enriquecido pelo 
comércio e transformado em comendador.

Certamente muitos foram os que conseguiram ascender socialmente 
– e até enriquecer – fora de sua terra natal, mas também é verdade que 
outros amargaram derrotas ou enveredaram pelo mundo do crime e 
da contravenção. Muitos imigrantes buscaram, nos jogos de azar, o 
caminho da sobrevivência ou o sonho, por um golpe de sorte, de garantir 
uma vida de maiores facilidades.

No caso de muitos destes contraventores, a circulação pelas 
delegacias policiais tornou-se rotina, em um jogo de delito e perseguição 
crivado por distanciamentos sociais que acabavam penalizando os que 
jogavam nas esquinas ou através de estratégias de ocultamento em 
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quiosques e pequenas casas comerciais, em detrimento daqueles que 
apostavam em estabelecimentos de luxo que reproduziam o requinte da 
burguesia europeia; caso das corridas de cavalo. 

No caso dos jogos populares, dispersos por toda a cidade, como 
denunciavam os jornais de época, um importante elemento a destacar 
é, justamente, a participação de portugueses e espanhóis, em especial 
de galegos, como apostadores, apontadores ou banqueiros. 

Portugueses e galegos: solidariedade, distanciamentos  
e tensões

A relação entre portugueses e galegos no Rio de Janeiro é anterior 
ao período da Grande Imigração (1880-1930), embora deva ser 
considerado que, na segunda metade do Oitocentos, tornou-se visível 
que os espaços de solidariedade representavam um instrumento de defesa 
em um mercado de trabalho que se tornava cada vez mais competitivo 
e instável. Garantir melhores condições de vida signiicou, para muitos 
portugueses e galegos, monopolizar determinados “nichos” de mercado. 
Em tal empreendimento, os imigrantes contavam com a inluência de 
redes de parentesco, compadrio e amizade para obter créditos na praça, 
comprar imóveis em sociedade e conseguir cartas de boa conduta com 
comerciantes de prestígio. O comportamento corporativo dos imigrantes 
portugueses e galegos deu origem, assim, aos assentamentos étnicos e 
à concentração da coletividade em determinados ofícios e proissões 
(SARMIENTO, 2013, p. 119-130).

Após terem se estabelecido no Brasil, os imigrantes pioneiros 
chamariam parentes ou conhecidos oriundos da mesma localidade 
para trabalharem em seus estabelecimentos, alimentando dessa forma, 
através do que se convencionou denominar “cadeias migratórias”, os 
luxos. Esses precursores passaram, assim, a garantir o assentamento 
espacial e laboral dos patrícios que chegavam a um país desconhecido, 
sobre o qual, muitas vezes, só tinham as informações que estes lhes 
forneciam. As cadeias migratórias funcionavam, dessa forma, como 
um mecanismo integrador, capaz de atrair e introduzir o imigrante no 
mercado de trabalho. As próprias “leis” do comércio, bem como as 
hierarquias estabelecidas no universo comercial, moviam-se através de 
critérios extraeconômicos, como as relações interpessoais e a coniança 
que o credor tinha naquele que lhe pedia empréstimos ou favores. 

Em uma análise diacrônica, é possível dizer que o mercado 
ambulante foi um dos espaços ocupados pelos pioneiros ibéricos que se 
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ixaram na cidade do Rio de Janeiro, antes do período de desloca- 
mento dos luxos massivos que caracterizaram a virada do século XIX 
para o XX. Vendendo produtos pelas ruas da cidade, portugueses e 
galegos se beneiciavam dos laços de solidariedade que os uniam, 
exercendo ora a função de iador, ora a de ambulante, como exempliica 
o caso abaixo: 

Antonio Ferreira da Cunha, português, morador a Ladeira do 
Seminário, nº 45, freguesia de São José quer licença para andar 
ao ganho. Apresenta para seu iador Domingos da Silva Manahu, 
estabelecido com quiosque, nº 114, morador na Rua Santo Antonio, 
nº 5.1 

Os portugueses e espanhóis/galegos ambulantes, no contexto 
histórico do Rio de Janeiro da segunda metade do Oitocentos, 
concentravam-se, majoritariamente, nas freguesias centrais da cidade, 
especialmente nas freguesias de São José e Santo Antonio. O iador 
acima mencionado, por exemplo, era dono de um quiosque no Largo 
da Carioca (freguesia de Santo Antonio) e tinha sob sua tutela dois 
ambulantes espanhóis e um português. Na Ladeira do Seminário, onde 
residia o português que solicitava licença para “andar ao ganho”, viviam, 
também, quatro espanhóis e seis portugueses.2 Exemplos emblemáticos, 
os dois imigrantes são demonstração inequívoca das estratégias de 
sobrevivência e de inserção na sociedade carioca.

As relações entre os imigrantes ibéricos e o mundo do trabalho 
podem, também, ser analisadas através de uma fonte rica em elementos 
do cotidiano: os processos policiais. Depositados no Arquivo Nacional, 
situado na cidade do Rio de Janeiro, esses procesos relatam o grau de 
tensão e violência que permeava as relações no mercado de trabalho, bem 
como os embates travados entre a polícia e entre as classes populares 
em um contexto de transformação da capital brasileira em uma cidade 
disciplinar. 

Os casos de violência no interior do mercado de trabalho, em 
especial, são importantes para o estudo das relações de dominação 
cotidiana. Dentre outros aspectos, porque, além de motivações materiais, 
elas contêm motivações subjetivas no contexto de relações permeadas 
pela violência (MEDEIROS, 2014). Dessa forma, o cotidiano aparece  
 
1  Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Códice 44-1-49, ganhadores livres, agosto de 1879, 

p. 125.
2 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Códice 44-1-49, ganhadores livres, agosto de 1879. 
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como a dimensão que homogeniza e uniica a experiência do grupo,  
como no caso dos galegos e dos portugueses que se apropriaram do 
espaço urbano carioca, concentrando-se em determinados bairros 
e atuando no pequeno comércio. Os processos policiais instaurados 
contra alguns transformam-se, assim, em fontes históricas que nos 
permitem comprender, através da atuação da policía, o comportamento 
das elites e as imagens relativas aos imigrantes. Outrossim, os processos 
possibilitam visualizar as interpretações que cada grupo elaborava a 
respeito dos mecanismos de dominação social.

Em sua obra Proletários de Casaca, Trabalhadores do comércio 

carioca (1850-1911), Fabiane Popinigis, analisa 1.112 processos de 
ofensas físicas e homicídios. Ao analisar o pequeno comércio das áreas 
centrais do Rio de Janeiro, a autora, inevitavelmente, depara-se com a 
presença ibérica, majoritária na cidade (POPINIGIS, 2007). Um dos 
processos analisados pela autora refere-se às desavenças ocorridas, 
no ano de 1901, entre o caixeiro espanhol José Cavenhago Pumar, de 
19 anos, e o caixeiro português Alberto da Silva Peixoto, de 28 anos. 
Ambos trabalhavam nos arredores da Freguesia de Santo Antonio, 
um dos espaços de grande concentração de imigrantes provenientes 
da Península Ibérica. Assim, portugueses e galegos reelaboravam o 
cotidiano e construíam suas estratégias de sobrevivência.

Jogos de azar: prática do cotidiano

A inserção do imigrante na terra de acolhida ultrapassava, porém, 
o estereótipo do estrangeiro honesto e trabalhador, tendo em vista os 
espaços ocupados nos mundos da contravenção e do crime. Era o caso, 
por exemplo, do envolvimento de imigrantes portugueses e galegos nos 
jogos de azar. O ritual inerente ao jogo fomenta sempre uma relação 
de reciprocidade, onde podem ser veriicados valores como os de 
compromisso e lealdade, envolvendo apostadores e “banqueiros”.

No Brasil, a repressão a alguns dos jogos considerados de “azar” 
surgiu com a República e, nesse combate, as diferenciações sociais 
tiveram papel de relevo, principalmente com relação aos jogos populares, 
situados à margem da ordem constituída. Observe-se que as relações 
travadas no universo dos jogos populares implicam sempre valores de 
compromisso e lealdade entre o apostador e o “banqueiro”. É isso que 
assegura a coniabilidade e sustenta o processo. Esses valores podem 
ser demonstrados pela prisão em lagrante e os autos do processo que 
envolve cinco imigrantes portugueses e um de origem galega. Segundo 



  É. Sarmiento, L. M. de Menezes – Aspectos da desordem urbana 169

esses autos, no dia 26 de julho do ano de 1902, em um sobrado localizado 
na Rua Visconde do Rio Branco, n. 39, no centro da Cidade, 

foi dada busca na casa e apreendidos: uma pequena lata com um 
orifício na tampa em que se achava na mesa formada para o jogo, 
diversos baralhos de cartas que também se achavam sobre a mesa 
formada para o jogo, um macho, uma taboa, dois cavaletes e tais 
bancos...3 

A polícia deteve e encaminhou à delegacia todos os presentes, 
acusados de praticarem jogos ilícitos. Eles encontravam-se, segundo 
os investigadores, jogando o chamado “jogo do monte”. Segundo os 
autos, o galego Benito Pouza foi encontrado com um baralho de cartas 
servindo de banqueiro do referido jogo, em uma casa de propriedade de 
um português, natural de Villa Real, chamado Antonio Joaquim Oliveira. 

Durante o interrogatório, o galego José Benito Pousa e o português 
Francisco Rodrigues construíram seus depoimentos com base nos 
mesmos argumentos. Ambos alegaram que não participavam do jogo e 
que eram simples expectadores da partida. Justiicando sua inocência, 
os imigrantes airmaram não haver qualquer motivo para serem levados 
à delegacia. Outro acusado, por outro lado, Manuel Ferreira da Silva, 
defendeu-se com a argumentação de que havia se dirigido ao local 
somente para buscar uns amigos. O depoimento do quarto imigrante 
envolvido, Antonio Joaquim Gomes, foi, no mínimo, surpreendente, 
pois, para se livrar da acusação, explicou que estava “à procura de uma 
meretriz que residia neste local e que havia sido informado que ela 
havia mudado de residência justamente naquele dia”. O último acusado 
a depor, José Pereira Gomes, negou estar no recinto e alegou ter sido 
preso pela polícia quando estava caminhando pela rua. Verdadeiras ou 
falsas, todas as declarações negavam o envolvimento dos imigrantes nos 
jogos de azar. Com exceção de um dos portugueses, nenhum dos demais 
declarou conhecer os acusados, como estratégia para evitar a detenção, 
alegando que se protegiam, dessa forma, da perseguição policial. 

Vale ressaltar que, nos primeiros decênios do século XX, no 
contexto do combate amplo aos imigrantes considerados indesejáveis 
(MENEZES, 1996), a polícia carioca perseguiu todos aqueles que se 
envolvessem em atos de desordem, em prol de uma limpeza moral 
e material condizente com o projeto de civilização que a república 
queria empreender. Segundo Marcos Bretas, parte da população carioca,  
 
3 BR. Arquivo Nacional. Processos criminais. 5ª Pretoria, Freguesia de Santo Antonio, 0I 703. 
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pelo menos, aderia às cruzadas morais em defesa da ordem pública, e 
apresentava suas queixas contra vagabundos envolvidos em apostas ou 
em jogos de futebol (BRETAS, 1997). 

Na segunda fase do processo que vimos relatando, somente dois 
réus compareceram: Antonio José Pereira Gomes e Antonio Joaquim 
de Oliveira, ambos soltos após pagarem iança. É importante frisar 
que, apesar de, nas primeiras declarações dos envolvidos, não constar 
a relação que os unia para além do jogo, a situação parece ter mudado 
nos autos de defesa. As testemunhas arroladas eram formadas, também, 
por imigrantes: um italiano e dois portugueses. Em seus depoimentos, 
todas conirmaram que os acusados – os portugueses e o galego – não 
viviam do sustento do jogo, sendo, ao contrário, homens laboriosos 
e bem empregados. Quem eram, porém, essas testemunhas? Todos 
eles eram negociantes na Rua Visconde do Rio Branco, a mesma rua 
onde os acusados foram pegos em lagrante. Após as testemunhas 
se pronunciarem, o processo foi encerrado, e os réus absolvidos. 
Percebemos, assim, comportamentos que tendem a se repetir, como por 
exemplo, a proteção aos patrícios e as vantagens de ter boas relações na 
praça. Palavras como “honradez”, “honestidade”, quando proferidas por 
um conceituado comerciante, transformavam-se em defesa valiosa para 
um estrangeiro acusado. Poderia valer a sua absolvição, considerando 
os perigos que rondavam as classes populares frente à verdadeira 
cruzada em que se constituía a caça aos vadios e vagabundos que 
“contaminavam”, com sua presença, a “saúde” social. Nesse sentido, 
as redes de solidariedade eram importantes enquanto mecanismos de 
defesa, funcionando como espaços de proteção da hostilidade do país 
receptor. 

O problema das jogatinas e a perseguição aos imigrantes, ao longo 
de toda a chamada Primeira República (1889-1930), com destaque 
para os ibéricos, continuaram a ser responsáveis pela instauração de 
muitos processos, no contexto da repressão à vadiagem, assim como da 
deinição do trabalho como valor social. 

“Jogo do bicho”: o mais popular dentre os jogos de azar

Uma nova modalidade de jogos de azar foi criada no inal do século 
XIX: o “jogo do bicho”, idealizado, em 1892, por João Baptista Vianna 
Drummond, conhecido como o Barão de Drummond, proprietário 
do zoológico do Rio de Janeiro, localizado no bairro de Vila Isabel 
e fundado em 1884. Os sorteios e as apostas atraíam multidões, que 
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passaram a difundir o jogo para além das portas do zoológico. O ritual 
da aposta se projetou no imaginário urbano, originando uma rede de 
intermediários para o seu inanciamento. O jogo ganhou as ruas e passou 
a ser “apontado” em pequenos estabelecimentos da cidade, surgindo, 
então, a igura dos “banqueiros do bicho” (“bicheiros”), contraventores 
que se enraizariam na sociedade carioca. 

Nos pequenos estabelecimentos, a população jogava através 
de curiosas estratégias e anotações nos cadernos de dívidas do 
estabelecimento, narradas por Luís Edmundo ao descrever o Rio de 
Janeiro “do seu tempo”:

Quem paga o bicho é a patroa, porque, quando elas chegam à casa, 
não esquecem de dizer:
– Qual esse seu Manoel da esquina está icando cada vez mais 
careiro! Veja só se isso está direito, patroa, olhe só para estes quatro 
de alhos e quatro de cebolas! Não falam no dinheiro que apostam, 
incluído, também, no preço daquilo que comprara (EDMUNDO, 
1967, p.873-4).

Observe-se que, no caso acima ilustrado, o jogo foi feito por uma 
empregada doméstica, que lançou os custos do jogo por ela feito nas 
dívidas da patroa. O local de registro do jogo é um estabelecimento de 
víveres, de propriedade de um português ou de um galego: seu Manoel; 
um dentre tantos imigrantes de igual nome espalhados pelas “esquinas” 
da cidade. A estratégia de ocultamento, por outro lado, explicava-se não 
apenas pela intenção da criada em não arcar com os custos do vício, mas, 
também, devido à proibição e perseguição policial que fazia, muitas 
vezes, com que os apostadores, literalmente, engolissem suas apostas, 
de modo a escapar do lagrante. 

A primeira proibição do “bicho” data de 1895, e foi explicada 
pela concorrência do jogo – extremamente popular – com o sistema 
de loterias federais, este legalizado. Por outro lado, “jogar no bicho” 
tornou-se ação deinidora de vagabundagem, o que reproduzia, em 
última instância, estereótipos e preconceitos com relação às classes 
populares (CHAZKEL, 2011). A popularidade do jogo, entretanto, era 
tanta que ele se tornou ato cotidiano entre as classes populares que, 
diariamente, passaram a apostar no “bicho”.

A relação de portugueses e galegos com o jogo do bicho é antiga, 
tendo sido iniciada em época que antecedeu a sua proibição. Ao que 
tudo indica, o precursor da venda de bilhetes foi um imigrante galego 
chamado Manoel Cavanelas. Segundo entrevistas realizadas com 
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patrícios e contemporâneos de Cavanelas, esse galego, que alcançou 
uma importante ascensão socioeconômica na primeira metade do século 
XX, chegou ao Rio de Janeiro no ano de 1894, com somente 17 anos 
de idade. A partir desse momento, começou a vender bilhetes do jogo 
do bicho a encargo de seu patrão, o Barão de Drummond. Quando 
Cavanelas passou a gerenciar as lojas de loterias do Barão, sua ascensão 
econômica foi surpreendente. Os dois se tornaram muito amigos, e o 
Barão pediu ao galego que abrisse uma casa de loteria na Praça Olavo 
Bilac, número 9. Anos mais tarde, com o progresso dos negócios, 
Cavanelas comprou todo o edifício. A partir daí, abriu outros tipos de 
comércio, como o negócio de luvas; comprou lojas e outros imóveis, 
passando a viver de rendas.4

A história de Cavanelas, fundador da casa de repouso do Recreio 
dos Anciãos5, e sua inserção no jogo do bicho, foi preservada na 
memória de imigrantes que compartilharam trajetórias, mantendo-se 
vivas até o presente. Nesse, como em outros casos, as informações 
que os depoimentos revelam, outros documentos também comprovam. 
Percorrendo fontes históricas sobre a freguesia de Santo Antonio, bairro 
com grande índice de imigração galega e portuguesa, por exemplo, 
deparamo-nos com um processo instaurado no ano de 1905, referente ao 
galego Romão Villanova e ao português João Bento, presos em lagrante 
à rua do Riachuelo:

os Réus presentes João Bento e Romão Villanova foram presos em 
lagrante pelo Doutor Delegado por serem encontrados a jogar o 
denominado jogo do “bicho” sendo que João Bento era o banqueiro 
e Romão Villanova comprava o jogo, isto é, era o jogador”.6

João Bento, português, e Romão Villanova, galego, foram presos 
“por estar bancando o jogo denominado do bicho”. No caso do espanhol, 
também ocorreu a prisão pelo fato do imigrante “ estar jogando ou 
comprando o referido jogo”. Segundo os autos do referido processo,

esse jogo é uma rifa que corre anexa à loteria da Capital Federal, 
determinando o grupo que ganha o inal do primeiro prêmio da 
referida loteria com os denominantes de Antigo Rio Moderno e  
 

4 Entrevista realizada no ano de 2000 a M. B. A identidade do imigrante foi preservada. 
5 Funciona até os dias atuais, localizada no bairro da Tijuca, ainda sob a gerência de imigrantes e 

descendentes galegos. 
6 BR. Arquivo Nacional. Processos criminais. 5ª Pretoria, Freguesia de Santo Antonio, 0I 1264. 

Arquivo Nacional do Rio de Janeiro. 
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Salteado, como se veriica das listas encontradas em poder do réu 
João Bento e que são as mesmas que lhe são apresentadas nesta 
ocasião.7 

Romão Villanova tentou se justiicar perante as autoridades, 
alegando que tinha domicílio certo e proissão honesta, levando à 
delegacia duas testemunhas para atestar a sua condição de imigrante 
trabalhador. Ambas eram de origem estrangeira: um espanhol e um 
italiano. O primeiro deles, Pedro Martinez, espanhol de trinta e dois 
anos, casado, negociante, morador à rua do Lavradio cento e vinte 
e nove, sabendo ler e escrever, declarou o seguinte: “que conhece o 
prontiicante, Ramon Villanova, há cerca de dez anos como homem 
sério e trabalhador, sendo atualmente empregado como pespontador 
e morador à Rua do Lavradio cento e sessenta e nove”.8 Segundo o 
depoimento do acusado, ele entrou no negócio do português “a im de 
tomar um ‘alcoólico’, visto a casa ser um depósito de bebidas”. 

Os réus foram absolvidos, pois, segundo a defesa, as irregularidades 
do processo eram evidentes, o que determinou seu encerramento por 
falta de prova da existência da contravenção e por insuiciência das 
declarações daqueles que haviam testemunhado o lagrante. Nesse 
sentido, o processo se justiicaria pela tentativa de incriminar o português 
dono da venda e o espanhol que lá ia consumir um “alcoólico”. Na falta 
de auto de apreensão das listas do jogo e devido ao fato dos depoimentos 
não terem sido lidos às testemunhas, os réus foram considerados 
inocentes. 

Torna-se evidente, assim, que o jogo do bicho demonstra um 
controle do território que se apresenta como área de força, fazendo 
surgir diferentes redes de solidariedade e apoio. A implantação da ordem 
sobre os espaços ligados ao comércio popular levou à criminalização 
de práticas já enraizadas no cotidiano da cidade (CHAZKEL, 2011, 
p. 50). No caso do processo crime acima relatado, os imigrantes presos 
mostram-se representantes das tensões étnicas e sociais existentes, 
utilizando as possibilidades e atividades marginais que lhes eram 
oferecidas. 

Vale ressaltar a popularidade do jogo bicho e a inserção de galegos 
e portugueses em um jogo que, mesmo ilegal, desaiou as proibições 
e despertou o interesse em diversos trabalhos acadêmicos. É o caso de  
 

7 Idem. 
8 Idem.
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Esmeralda Broullón Acuña, em artigo sobre os espanhóis no Brasil. 
A autora relata o romance de Jorge Díaz, intitulado Los números del 

elefante. A trama de Díaz aborda a história social do jogo do bicho 
e apresenta, como protagonista, a Bernardo, imigrante espanhol que 
chegou ao Rio de Janeiro no ano de 1954. Ele se converteu em vendedor 
de bilhetes do jogo do bicho. O autor do livro aborda a questão das 
máias controladas por galegos: a máia da venda de bilhetes de loterias 
do jogo do bicho (BROULLON ACUÑA, 2012). Na tese intitulada 
Brazil´s clandestine lottery and the making of urban public life (2011), 
da já citada autora Amy Chazel, são analisados vários processos-crimes, 
todos vinculados a jogos ilícitos, chamando a atenção para a presença de 
imigrantes portugueses acusados de atuarem como “banqueiros do jogo 
do bicho”. Da mesma forma que no processo referente ao galego Romão 
Villanova e o português João Bento, acima analisado, os imigrantes, 
analisados por Amy Chazel, também foram absolvidos, ao alegarem em 
sua defesa, serem comerciantes, terem boa conduta e viverem há muito 
tempo na cidade Rio de Janeiro. 

Todos eram “galegos”

Os processos analisados reúnem elementos valiosos para 
compreender não só aspectos do cotidiano dos imigrantes, mas também 
as formas pelas quais eles se integraram à sociedade de acolhida. A 
sobrevivência, adaptação ou modiicação das culturas de origem 
possibilitava que os imigrantes modiicassem os seus hábitos a im de 
melhor se adaptarem à nova organização e espacialização da cidade 
que os acolhia. No caso dos ibéricos, os laços horizontais e verticais 
existentes entre eles reproduziam inúmeras formas de associação e 
solidariedade; solidariedade que, como em todas as relações sociais, 
admitia hierarquias. Entretanto, o seu viver não representava uma 
“cópia” da sociedade de origem, mas readaptações surgidas no 
país estrangeiro, respeitando às instituições e à forma de viver dos 
brasileiros. 

No tocante às hierarquias, podem ser citadas: a que se formava 
dentro das redes étnicas e aquela que já estava estabelecida na sociedade 
receptora; círculos intercomunicantes de sistemas de valores distintos, 
que se confrontavam ou caminhavam paralelamente na cotidianidade 
das ruas do Rio. 

Quando se fala em galego no Rio de janeiro, por outro lado, 
devemos levar em consideração alguns “deslizamentos” de sentido, que 
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explica que o vocábulo “galego” deixe de ter relação com o indivíduo 
procedente da Galiza, abrangendo, também, indivíduos originários das 
terras portuguesas. 

A questão do signiicado do “ser galego” tem origens históricas, que 
remontam às querelas e aos conlitos do início da República brasileira. 
O termo “galego”, por exemplo, foi muito utilizado no Jacobinismo9, 
movimento antilusitano estreitamente vinculado à recém-consolidada 
República, e liderado por grupos que pertenciam às camadas médias 
urbanas emergentes. Utilizava-se, então, a expressão “galego vai para 

tua terra!” como uma forma de rechaço à população portuguesa, que, 
além de ter a sua postura política associada ao monarquismo, também 
provocava a inimizade dos nativos da terra, devido ao monopólio de 
muitos setores do pequeno comércio da sociedade carioca, estreitamente 
ligados às classes populares, como pensões, bares e botequins ou 
padarias. Aos antigos colonizadores, eram atribuídos, assim, vários 
males pelos quais a jovem República passava. 

O sentido que prevaleceu no imaginário da cidade foi o do “galego 
português”, inserido majoritariamente no setor do comércio, em contato 
direto com a população em geral. Esse imaginário, contextualizado em 
um âmbito histórico especíico – o Rio de Janeiro das primeiras décadas 
do século XX – pode ser apreendido no processo movido contra os 
galegos Manoel Facal Peres e Laureano Taboada. 

Segundo os autos do processo, os fatos teriam iniciado na casa de 
pasto de propriedade de um espanhol. Entre brigas e ofensas, o galego 
insultou o português, chamando-o de “galego!”:

pediu o prato da cozinha da casa de pasto onde é empregado a 
Rua Visconde do Rio Branco, ao cozinheiro Manoel Facal Peres, 
um caldo especial para servir a um freguez da casa, que havendo 
demora elle declarante dirigio-se a porta da cozinha e pedia 
novamente do cozinheiro Manoel o caldo, que Manoel lhe dirigio 
pesado insulto e em seguida disse: ‘seu gallego10 leve isso lá para 
fora’, apresentando-lhe o caldo; ...

Assim como no primeiro processo analisado, vinculado ao jogo de 
cartas, esses galegos estavam diretamente vinculados aos imigrantes 
portugueses, na conhecida Rua Visconde do Rio Branco, sendo, assim,  
 
9 O tema da emigração portuguesa e do jacobinismo está bem desenvolvido no livro de Ribeiro 

(1987, p. 51).
10 BR. Arquivo Nacional. Processos criminais. Depoimento da testemunha Joaquim Gomes dos 

Santos. 5ª Pretoria, Freguesia de Santo Antonio, 0I 2346. Grifo nosso. 
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mais um caso envolvendo imigrantes ibéricos no espaço comercial 
carioca do período da Primeira República. 

No dia 7 de agosto de 1909, os réus Manoel Facal Peres e Laureano 
Taboada foram indiciados por ofensas físicas, após terem agredido o 
português Joaquim Gomes dos Santos. Em seu depoimento, Gomes fez 
questão de enfatizar que o espanhol utilizou a palavra “galego” para 
insultá-lo, e isso não teria sido por acaso, pois o português era consciente 
do peso que a palavra tinha no imaginário dos trabalhadores galegos e 
portugueses. 

A frase “seu galego leve isso lá para fora” fora enfatizada no 
momento em que Joaquim estava pedindo ao cozinheiro (Manoel) que 
agilizasse o serviço. A tensão se iniciou quando Manoel, na posição 
de caixeiro, exigiu melhores serviços do cozinheiro galego. Não nos 
interessa analisar qual dos depoimentos apresenta maior veracidade e 
poder de convencimento, mas sim remarcar a ofensa de um galego a 
um português, ao insultar a este de “galego”. Assim, quando Manoel 
Esteves “xingou” o português Joaquim Gomes de “galego”, ele estava 
reproduzindo elementos do imaginário que afetava os portugueses no 
cotidiano carioca do começo do século XX. 

No processo acima analisado, apresentaram-se três testemunhas 
e dois acusados, todos estrangeiros. O dono do estabelecimento era o 
espanhol Indalecio Quintelo, que interferiu na confusão armada por seus 
empregados, os já citados cozinheiros Manoel Facal, Laureano Taboada 
e o caixeiro Joaquim Gomes. A primeira testemunha é um português, de 
33 anos, lavador de prato da casa de pasto. A versão que predominou 
em todos os depoimentos foi a de que, após uma acirrada discussão, os 
cozinheiros galegos arremessaram pratos no português, causando-lhe 
graves ferimentos. Concluímos, então, que na casa de pasto, da Rua 
Visconde do Rio Branco, n. 17, havia uma pequena rede de emigrantes 
da península ibérica, inseridos no comércio carioca. Para os brasileiros, 
todos eram “galegos”. 

O jogo como motivação para a expulsão 

Em alguns casos, os jogos clandestinos constituíram motivo para a 
instauração de processos de expulsão, conforme determinavam as leis 
que regulamentavam a entrada e a permanência de estrangeiros no país.11

11 Vejam-se os decretos nº 1641 de 7 de janeiro de 1907 em 4247 de 6 de janeiro de 1921. BR. 
Colecção das Leis da República de 1907 e 1921.
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No conjunto de processos de expulsão analisados no livro Os 

Indesejáveis (MENEZES, 1996), embora os processos contra jogadores, 
apostadores e “banqueiros” representem pequeno número frente a 
outras contravenções e crimes, eles trazem importantes indícios para 
análise. Em primeiro lugar, destaca-se a constatação da maioria dos 
processados estar constituída por imigrantes portugueses (apenas um era 
italiano e um era argentino, possivelmente naturalizado). Em segundo 
lugar, sobressai o fato de apenas um dos casos referir-se a outro tipo 
de jogo que não o jogo do bicho. Finalmente, deve-se ressaltar que 
os processados acabaram escapando da expulsão, apesar do caráter 
inquisitorial dos processos que, em última instância, tinham decisão 
praticamente predeterminada.

As justiicativas para a restituição da liberdade, por outro lado, 
reproduzem o exposto em outros processos: tratar-se de proprietário de 
casa comercial ou trabalhador, ao que se acrescenta o fato do indivíduo 
já estar respondendo a processo instaurado pelo mesmo motivo. Como 
aparece na defesa de um dos processados, “em virtude da independência 
dos poderes, a faculdade outorgada ao Executivo de expulsar os 
estrangeiros não pod[ia] ser exercitada quando este [o indivíduo] se 
acha[sse] sob a ação direta do Judiciário”.12

Seraim Augusto de Almeida, português de Coimbra, foi processado 
com a idade de 49 anos, no ano de 1930, quando intensa repressão 
era desencadeada contra o “bicho”. Morador na Lapa, ele era solteiro 
e alfabetizado, e havia chegado ao Brasil no ano de 1911, quando 
tinha 28 anos. Acusado de infringir o artigo 31 da Lei nº 2321, foi 
qualiicado como “bicheiro”. Preso e processado, constituiu advogado 
que impetrou habeas corpus no qual alegava “a improcedência da prisão 
vista a quantidade de pessoas que jogavam no bicho”: 30 milhões, 
segundo o advogado, que acrescentava, em sua petição, o fato de, “nas 
campanhas policiais que de vez em quando [eram] postas em prática”, 
com vistas a “sufocar os jogos de azar”, elas serem dirigidas não contra 
os “compradores”, mas apenas “contra os vendedores”, o que, segundo 
ele, era um absurdo.13 

Português de Viseu, Antonio Gonçalves de Moraes era empregado 
no comércio, casado e tinha 30 anos quando foi processado em 1930. 
Vivia no Rio de Janeiro desde os 13 anos, e já fora preso processado 
outras vezes pelo mesmo motivo: o jogo do bicho. Como possuía vários  
 

12 BR. Arquivo Nacional. Setor do Poder Judiciário (SPJ), módulo 101, pacotilha IJJ7148.
13 BR. Arquivo Nacional. SPJ, módulo 101, pacotilha IJJ7148.
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bens no Brasil e estava casado há cinco anos com brasileira, provando, 
também, ser trabalhador, escapou da expulsão.14

Sapateiro por proissão, casado, analfabeto (só assinava o nome), 
Anibal Serrano, natural de Lisboa, tinha 39 anos quando foi processado 
em 1930, tendo entrado no Brasil com apenas 12 anos. Nos autos do 
processo, consta um número da Revista Criminal, datada de fevereiro de 
1929, que traz a notícia da prisão, com vistas à expulsão do estrangeiro, 
e contesta a ação da polícia, declarando que ela era ilegal, tendo em vista 
que o acusado era proprietário de uma casa comercial, “não podendo, 
portanto, ser considerado vadio e estar sob ação da justiça”. Serrano 
acabou sendo posto em liberdade, em 14 de abril do ano do processo: 
1930.15

A análise destes processos aponta para duas questões importantes. 
Em primeiro lugar, o fato do jogo do bicho, por ser popular, possuir 
grande capilaridade entre a população, encaminhando várias formas 
de resistência. Por outro lado, as tensões permanentes entre aqueles 
que estavam envolvidos com o “bicho” e a polícia, não raras vezes 
constituída por agentes que também gostavam do jogo, ingiam não 
ver a jogatina, espalhada por toda parte, ou cobravam propina para não 
realizarem sua tarefa, acobertando a prática que se tornara generalizada. 

A partir dessas observações, é possível dizer que

também no Brasil, coexistiram diferentes atitudes perante o jogo ou, 
segundo as relexões e palavras de Thompson, ‘persistiram atitudes 
populares em relação ao crime [e a contravenção], chegando 
a constituir um código não escrito totalmente diferente das leis 
do país’. Para Thompson, a ‘distinção entre o código legal e o 
código popular não escrito’ pode ser observada em qualquer época 
[Thompson, 1987, p. 62], razão pela qual – guardados os devidos 
distanciamentos temporais – consideramos que a existência paralela 
desses dois ‘códigos’ – o não escrito e o legal – se manifesta no 
tocante à permanência do jogo do bicho como arma popular de 
resistência nos séculos que se seguiram a sua popularização.16

A coexistência acima enunciada mostra-se presente, também, nas 
formas pelas quais os jornais cariocas – destaque para o Jornal do Brasil 
– davam “dicas”17 à população sobre o “bicho” do dia (MEIRA, 1995),  
 
14 BR. Arquivo Nacional. SPJ, módulo 101, pacotilha IJJ7132.
15 BR. Arquivo Nacional. SPJ, módulo 101, pacotilha IJJ7132.
16 Menezes (No prelo para publicação).
17 Corruptela de “indicações”.
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dispersando desenhos de animais pelas páginas do jornal, relatando 
sonhos, propondo adivinhações e outras tantas estratégias de disfarce, 
amplamente conhecidas pelos adeptos do jogo, que corriam às bancas 
de jornais, em busca dessas indicações; hábito tornado diário em uma 
cidade em que 30 milhões de pessoas jogavam, segundo o advogado de 
Seraim de Almeida.

Na cenograia da marginalidade, incluindo o jogo, amplamente 
difundido na cidade, a polícia brasileira tornava os imigrantes o alvo 
privilegiado da repressão. Os enfrentamentos entre os estrangeiros 
e a sociedade de acolhida eram frequentes, como demonstraram os 
diferentes casos acima analisados. A participação daqueles em atividades 
consideradas ilícitas remarcava o seu entrosamento com a sociedade 
carioca e, ao mesmo tempo, sua adaptação nos usos e costumes da cidade.

Muitos dos imigrantes espanhóis e portugueses, assim, estabeleceram 
e criaram nos espaços populares redes de solidariedade a partir de 
assentamentos étnicos e da sua inserção em determinados ofícios e 
proissões. As tensões cotidianas no cenário urbano carioca eram parte 
do lado obscuro – até pouco tempo silenciado pela historiograia – do 
processo migratório e do “Fazer a América”. 
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Resumen: Este texto relexiona sobre la relación entre la identidad nacional y 
la iesta popular en Brasil y Portugal durante el siglo XX, a partir del análisis 
comparativo de dos eventos culturales nucleares en ambos países: el desile de 
las escuelas de samba en Río de Janeiro y las marchas populares en Lisboa. El 
trabajo, apoyado en un conjunto relevante de estudios sobre cada uno de los casos, 
se justiica por las similitudes substantivas en el proceso histórico, el contenido, 
la estructura y la organización de los desiles populares urbanos. En él se puede 
comprobar la importancia de los periodos dictatoriales para la construcción y la 
centralidad de estas iestas urbanas.
Palabras clave: identidad cultural; nacionalismo; política cultural.

Este texto propõe uma relexão sobre as relações entre festa 
popular e identidade nacional no século XX, comparando a evolução 
registada no Brasil e em Portugal. Tendo essa centúria sido marcada 
contraditoriamente pelas forças do cosmopolitismo e do nacionalismo, 
os casos brasileiro e português são assaz relevantes, pois, a vigência, 
nestes países, de ditaduras com lastro e de forte pendor nacionalista 
possibilita estudar de modo mais aprofundado similitudes e diferenças de 
políticas culturais e relacionamentos socioculturais e ideológicos entre 
Estado e sociedade civil organizada sob distintos regimes políticos. Esta 
é uma problemática que tem tido um acolhimento especial na literatura 
académica das últimas décadas. Contudo, o grosso dos estudos centra-se 
em cruzamentos ou tentames comparativos entre os regimes europeus de 
“terceira via” mais proeminentes no período de entre guerras (nazismo, 
fascismo, franquismo) ou entre algumas das ditaduras latino-americanas 
do período da Guerra Fria1. Estão em crescendo os estudos comparando 
os regimes ditatoriais brasileiros e português no campo político, cultural, 
etc., daí também a pertinência desta proposta2.

Dada a ausência de consenso académico quanto a uma deinição 
única de nacionalismo, procura-se aqui perspectivá-lo a partir dos 
debates atuais. Nesse sentido, aigura-se operativa a proposta de Anthony 
D. Smith, para o qual o nacionalismo é o “movimento ideológico que 
procura alcançar e manter a autonomia, unidade e identidade para uma  
 

1 A título de exemplo e para os regimes de “terceira via”, ver: Milza, 1991; Mann, 2004; Paxton, 
2005; Pinto, 2010. Para a América Latin, ver: Bethell, 2005; Palacios, 2008; Beired; Capelato; 
Prado, 2010. Na conluência dos dois tipos de regimes, conferir: Pasetti, 2006; Torgal e Paulo, 
2008; Hauser, 2011.

2 No campo cultural cabe destacar: Paulo, 1994; Lopes, 1998; Fiuza, 2005 e 2006; Guimarães, 
2009; Costa, 2010; Sarmento e Guimarães, 2010. Cobrindo um arco temporal e espacial maior, 
Carneiro, 2001. Para o presente tentame comparativo inspiro-me em Bloch, 2006.
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população que alguns dos seus membros pensam constituir uma ‘nação’, 
atual ou potencial” (1991, p. 73 e 71-72 apud SOBRAL, 2003, p. 1103). 
Nação essa que é um conjunto histórico dotado de carácter étnico e 
simbólico-cultural, consubstanciada numa “dada população humana que 
habita um território histórico e que partilha mitos e memórias históricas 
comuns, uma cultura pública e de massas, uma economia comum e os 
mesmos direitos e deveres legais para todos os seus membros” (SMITH, 
1991, p. 43 apud SOBRAL, 2003, p. 1101).

Daqui decorre uma identidade nacional dinâmica, em permanente 
reconstrução como “resposta a determinadas necessidades, interesses e 
percepções, embora sempre dentro de determinados limites”, tornando 
relevantes os processos de recorrência, continuidade e reapropriação 
no nexo entre passado e presente (SMITH, 1999, p. 17 apud SOBRAL, 
2003, p. 1103). Processos esses que, adita Sobral, são “diversos 
consoante as classes e grupos sociais” (2003, p. 1121).

Esta perspectiva permite perceber melhor o lugar das festas, em 
particular das que são o objeto do presente artigo, e a sua relevância 
em termos de construção da nação e duma identidade nacional. Ora, se 
essa identidade nacional se vai transformando ao longo do tempo, mais 
interesse tem analisar o contributo das festas nacionais, bem como a sua 
evolução interna, nas principais dimensões estruturantes. A relevância 
desse estudo torna-se assim independente de saber em que época emergiu 
uma identidade nacional para cada um dos países em apreço, pois se 
se pode concordar que “a generalização da consciência da identidade 
nacional pela totalidade da população portuguesa” se torna um fato em 
1890-1926 (MATTOSO, 1998, p. 21 apud SOBRAL, 2003, p. 1110), 
tal não obvia a que se deva estudar a evolução dessa mesma identidade, 
para surpreender continuidades e transformações relevantes. O que é 
extensivo ao Brasil. Como aduz Sobral (2003, p. 1121): “Conjunturas 
especíicas […] devem ser articuladas com a manutenção de estruturas 
de longa duração para compreender como é que a identiicação com uma 
nação – um produto da história – se torna algo da ordem do natural”.

Ademais, entre os principais fatores para essa tomada de consciência 
contam-se “a intervenção do próprio Estado, envolvido na criação de 
uma cultura nacionalista assente na escola, na instituição de rituais 
coletivos, na generalização das relações com a política através de uma 
maior participação nos seus processos, tudo associado à ação de uma 
imprensa de massas” (SOBRAL, 2003, p. 1110). É no âmbito dos rituais 
coletivos, e do seu fomento pelo Estado, que se pode inscrever o papel 
das festas populares.
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De modo a poder contribuir para esse aprofundamento no espaço 
curto dum artigo, propõe-se um olhar cruzado sobre duas festas 
populares centrais no século XX de cada país: o desile das escolas de 
samba do Rio de Janeiro e as marchas populares de Lisboa. Embora 
com diferenças relevantes (por exemplo, de quadra festiva), tais 
festejos têm um conjunto de ainidades e homologias no respeitante 
ao processo histórico (festa nacional e nacionalista) e à sua essência 
(conteúdo, estrutura e organização). Isso mesmo procurarei demonstrar 
seguidamente. Nesse sentido, o presente texto permite prolongar a análise 
dos processos de criação de cultura popular urbana e de intercâmbio 
cultural entre estes dois países ao nível das danças e cantos populares 
na contemporaneidade.3

Processo histórico: símbolos de cultura nacional 
e nacionalista

O desile de samba carioca e as marchas populares lisboetas 
representaram a dada altura do seu percurso no século XX (e representam 
ainda na atualidade) as festas nacionais por excelência dos respectivos 
países. Não quer dizer que sejam festas cívicas patrióticas, ao jeito 
do Dia da Independência nos EUA, mas sim festividades culturais 
mais simbólicas. Tal não signiica também que sejam exclusivistas (há 
outros símbolos e festividades relevantes), mas sim que atingiram uma 
dimensão mais central, mais abrangente, porque a isso almejaram. Com 
efeito, estes eventos foram oicialmente viabilizados e tornados centrais 
como contrapartida para o fato de terem assumido o repto de festa 
nacional, a festa nacional. Isto sucedeu durante um período histórico 
de grande fervor nacionalista, que muito inluenciou a sua evolução.

Os processos históricos em apreço tiveram o seu início após a I 
Guerra Mundial, no contexto dum movimento de recuperação da cultura 
folclórica/folclorização (sobretudo no caso luso) e da preocupação de 
correntes sociais/culturais com a construção duma identidade nacional 
integradora, ambos fenómenos culturais da modernidade ocidental4.

No Rio, as escolas de samba resultaram da inspiração, mistura e 
transformação de ranchos, blocos, cordões de rua e do samba-de-roda 
baiano que se exibiam na quadra carnavalesca. Embora parte destas  
 

3 Ver: Tinhorão, 1994, p. 9-10.
4 Para o caso brasileiro, ver: Vianna, 1995 e Augras, 1998; para o caso português: Melo, 2001. 

Para a compreensão do quadro internacional da consolidação do processo de folclorização ver: 
Cavazza, 1997 e Castelo-Branco; Branco, 2003, p. 1-21.



  D. Melo – Festa popular e identidade nacional ... 185

manifestações populares culturais já viesse de inais do século XIX 
(um dos ranchos pioneiros, Reis de Ouro, foi fundado em 1893, o 
samba-de-roda baiano foi levado por baianos radicados no Rio nos ins 
de oitocentos), só se consolidaram e consagraram no século seguinte 
(AUGRAS, 1998, p. 17). O mesmo sucedeu com as marchas populares 
de Lisboa, que recuperaram antigos folguedos populares dos santos de 
junho e os mesclaram com inluências das cegadas carnavalescas, dos 
arraiais, da animação dos mercados públicos, das marches aux lambeau 

e do teatro de revista (MELO, 2001, p. 279).

A invenção da tradição

O primeiro desile de samba deu-se num concurso informal 
organizado por Zé Espinguela, em 20/1/1929, onde competiram o 
Conjunto Oswaldo Cruz (futura Portela), a Mangueira e o Estácio. Cada 
qual exibiu dois sambas, mas a polémica da classiicação comprometeu 
a sua continuidade imediata. Só retomaria em 7/2/1932, por iniciativa do 
jornal Mundo Sportivo, também na Praça Onze. Participaram então 19 
escolas, mas só 5 destas foram premiadas, por um inédito júri formado por 
jornalistas e intelectuais. Em 1933 surge o primeiro samba-enredo (pela 
Unidos da Tijuca), isto é, uma canção especíica com letra ligada ao tema 
(enredo) do desile (da cenograia-coreograia) da escola. Doravante, o 
desile do samba será enquadrado pela Prefeitura do Rio (com apoio 
inanceiro da Secção de Turismo do DIP- Departamento de Informação 
e Propaganda), obedecendo a um regulamento rígido e minucioso. No 
ano seguinte, as escolas foram subsidiadas pelo desile pago no dia do 
padroeiro S. Sebastião, embora recebessem uma porção diminuta face 
às grandes sociedades, aos ranchos e aos blocos carnavalescos então 
participantes. Em poucos anos, portanto, o desile de samba tinha não 
só elaborado a sua estrutura básica como sido reconhecido e integrado 
pelas autoridades (AUGRAS, 1998, p. 25-38).

A primeira exibição das marchas populares lisboetas deu-se num 
concurso organizado pelo animador cultural e cineasta Leitão de Barros, 
em 1932, numa encomenda estival para o popular recinto de espetáculos 
Parque Mayer, apoiada por jornais e empresas5. Participaram 3 marchas 
bairristas (dos bairros Campo de Ourique, Bairro Alto e Alto do Pina), 
então ainda designadas por ranchos, pois era o termo mais em voga  
 
5 Leitão de Barros era então um dinamizador cultural ligado aos modernistas, director de 

suplementos culturais como O Notícias Ilustrado, o que lhe permitia estar a par do que ocorria 
no mundo, Brasil incluído.



186 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 41, n. 1, p. 181-200, jan.-jun. 2015

para designar os agrupamentos festivos (tal como ocorrera no Brasil). 
O nome de marchas derivou muito provavelmente do concurso se ter 
chamado “Marcha dos ranchos” e de futuramente estas desilarem ao 
som de um tambor (ou caixa). Cada marcha foi organizada por uma 
associação cultural-recreativa bairrista6. O êxito foi tal que se organizou 
uma 2.ª edição nesse mesmo mês, com o dobro dos grupos participantes. 
Logo a partir de 1934, o concurso, já em desile e regulamentado, estará 
a cargo do município de Lisboa (o equivalente à prefeitura no Brasil). 
Assim, também em poucos anos, o desile das marchas foi estruturado, 
reconhecido e integrado pelas autoridades (MELO, 2001, p. 278-288).

Outro aspecto relevante é que também em ambos os casos a 
sua essência foi deinida como sendo algo de enraizado localmente 
e, portanto, folclórico. No caso brasileiro, a genuinidade carioca é 
sobretudo realçada no período getulista: segundo a imprensa coeva, 
“as escolas de samba se apresentarão com enredos e com músicas 
característicos, com letras e ritmos nascidos lá no morro”7. No caso luso, 
ainda antes da estreia, o evento foi promovido como tradição festiva 
local, antevendo-se “a revivescência das velhas marchas populares que, 
de cada bairro da cidade, nas noites festivas dos Santos Populares se 
encontravam no chafariz da antiga Rua Formosa [atual Rua do Século, 
no Bairro Alto]”.8 A imprensa arregimentada fez eco deste ‘reencontro’ 
com as raízes, ou melhor, da ‘recriação’ da tradição, em textos onde se 
assinalava o carácter genuíno e popular do evento. Os jornais ampliaram 
também a opinião do júri do concurso, que constituía um verdadeiro 
programa de intenções: “lançaram-se os fundamentos para uma grande 
festa anual, tipicamente portuguesa e popular, a organizar com extensão 
e superior critério, e que a Câmara Municipal devia tomar a si”.9

Pode assim considerar-se que estas festividades representativas da 
cultura nacional são o resultado de complexos, mas rápidos, processos 
de invenção de tradições (na formulação de HOBSBAWM; RANGER, 
1994). Ou seja, representam um “conjunto de práticas, normalmente 
sustentadas por regras tacitamente ou abertamente aceites e de natureza 
ritual ou simbólica, que procura inculcar certos valores ou normas 
de comportamento pela repetição, o que automaticamente implica  
 

6 Foram elas, seguindo a mesma ordem: Sociedade Filarmónica Verdi (com o apoio do grupo de 
jazz “Os Galos”), Club União Ciclista do Rio de Janeiro (note-se o reenvio para o Brasil) e Club 
Musical União.

7 Cit. do artigo “Inabalável, a praça 11”, do jornal A Noite, 14/2/1942 (AUGRAS, 1998, p. 52). 
Sobre a ênfase getulista no carnaval como folclore ver: AUGRAS, 1998, p. 51-52.

8 O Notícias Ilustrado, Lisboa, 05 jun. 1932, p. 15.
9 Diário de Lisboa, Lisboa, 13 jun. 1932, p. 6.
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continuidade com o passado”, e que foram inventadas, construídas e 
formalmente instituídas, ainda por cima num período curto e datável 
(HOBSBAWM; RANGER, 1994, p. 1, tradução livre). Tal não impediu 
que tanto o desile de carnaval como as marchas populares convocassem 
mecanismos da cultura de massas, nos seus aspectos mais ligados à 
divulgação massiva10 e ao espetáculo moderno: o destaque para a 
cenograia, o recurso a técnicos do meio teatral, a reprodução na rádio, 
no disco, no cinema, na televisão, etc.

Com efeito, nas décadas de 1930 e 1940 assiste-se à generalização 
gradual de fenómenos culturais criados ou adoptados pelas camadas 
mais desfavorecidas da população brasileira. O samba e o carvaval são 
apenas alguns desses fenómenos incorporados na cultura de massas e 
na cultura erudita à escala nacional.11 No caso português, destacam-se o 
teatro de revista, o fado e as marchas populares (MELO, 2004).

Neste contexto, a ação do Estado na arena cultural tem que ser 
perspectivada enquanto intervenção de um dos vários atores participantes, 
ao lado de intelectuais e artistas, de grupos sociais populares e das 
classes médias, de certos media, entre outros.12 A invenção dos desiles 
das escolas de samba e das marchas populares foi assim o resultado 
dum complexo de interações, interesses e aspirações, onde a negociação 
teve papel central, assente numa circularidade (intercâmbio) cultural 
entre elites e povo, entre segmentos especializados e grupos populares, 
entre cultura erudita, popular e de massas, numa atualização da teoria 
de Mikhail Bakhtin13.

A oicialização como passaporte: sob o signo nacionalista

Após a oicialização, ambas as festividades se enraizaram, 
atingindo uma certa regularidade durante o cômputo global do século 
XX, sobretudo no caso do desile das escolas de samba. Este só faltou 
em 1930-31 e 1952 (69 anos com desile em 72 anos possíveis, ou c. 
de 96% dos anos; total de 76 edições, dadas as repetições em 1934, 
1937, 1946 e 1949-51). Nas marchas, as interrupções foram maiores 
(38 anos com desile em 69 anos possíveis, ou c. de 55% dos anos; total  
 

10 Através dos vários tipos de imprensa: de massas, especializada, de circulação nacional e/ou 

popular.
11 Ver capítulos de Mônica Velloso e de Rachel Soihet em FERREIRA, 2007, p. 287-350.
12 Ver: Vianna, 1995; Melo, 2001; Fernandes, 2001; Ferreira, 2007.
13 Debate sobre o tema em Fernandes, 2001, Melo, 2004 e Agostinho, 2014. Estes textos têm 

abordagens distintas mas que se complementam, articulando e reletindo sobre as noções de 
mediação, inovação, autonomia cultural e/ou controle social e ideológico.
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de 39 edições), mas mesmo assim todas as décadas estão pontuadas, 
tendo o maior hiato (de 6 anos: 1941-46) surgido numa conjuntura 
excepcional marcada pela II Guerra Mundial14.

Embora a oicialização tenha ocorrido sob regimes políticos distintos 
(democracia no Brasil, ditadura em Portugal), grande parte do período de 
consolidação destas festividades decorreu sob regimes ditatoriais (ou de 
exceção) em ambos os países, partilhando inclusivamente designações. 
Assim, em Portugal, à Ditadura Militar (1926-33) sucedeu o duradouro 
Estado Novo (1933-74); no Brasil, ao Governo Provisório de Getúlio 
Vargas (1930-34) sucederia pouco depois o também apodado Estado 
Novo (1937-45) e, mais tarde, a Ditadura Militar (1964-85).

A contrapartida para a aceitação destas festividades pelas autoridades 
foi a sua adequação a um certo igurino oicial, independentemente do 
regime político. Tal implicou uma regulamentação muito rígida da 
sua organização e funcionamento. Além disso, a conciliação entre um 
ambiente político-social assaz nacionalista até meados dos anos 1970 (em 
Portugal) ou 80 (no Brasil) e o carácter ultranacionalista das ditaduras dos 
dois países, determinou grandemente que o nacionalismo se tornasse uma 
característica intrínseca destas festividades numa dada fase (até a II Guerra 
Mundial no caso brasileiro, até 1973 no caso luso). A conluência destes 
fenómenos (regulamentação rígida, nacionalismo/ultranacionalismo) 
contribuiu decisivamente para a consagração do carácter nacional dos 
desiles. A inluência oicial foi assim uma constante, determinando a 
evolução dos eventos e a sua coniguração básica (AUGRAS, 1998 e 
MELO, 2001, respectivamente). Neste ponto em concreto, divirjo das 
interpretações de Graça Índias Cordeiro e de Roberto Da Matta, por 
preconizarem uma desconexão do carnaval brasileiro face ao poder 
político.15 Estas características, comuns ao desile de samba do Rio e às 
marchas populares de Lisboa, conferem-lhes grande singularidade no 
panorama internacional. Como sintetiza, de modo pertinente:

Tudo deixa supor que a transformação progressiva do desile, da 
estrutura das escolas de samba e, particularmente, a importância 
cada vez maior do samba-enredo, caminham pari passu com a 

expectativa oicial. Não se trata de um processo linear de repressão  
e dominação, mas sim da construção mútua de nova modalidade de 
expressão popular (AUGRAS, 1998, p. 35).

14 Para os desiles de samba ver: Augras, 1998, Amaral, 2000 e Fernandes, 2001; para as marchas po- 
pulares ver: Melo, 2001, p. 282-283 e espólio particular de José Ramalho (cópia dos documentos 
originais depositada no Gabinete de Estudos Olissiponenses da Câmara Municipal de Lisboa).

15 Ver para ambos: Cordeiro, 1997, p. 323.
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Quanto às marchas populares, basta mencionar que em duas 
ocasiões foram reativadas por motivos comemorativistas de índole 
nacionalista (em 1940 para celebrar a independência nacional, em 1947 
para celebrar a tomada de Lisboa aos mouros de 1147), além do “Grande 
Desile Popular do Mundo Lusíada” em 1973, que celebrava o Império 
colonial português sob o manto diáfano do luso-tropicalismo16.

Note-se ainda que, até aos anos 1970-80, o nacionalismo teve 
muito consenso nestes países, pois estava bastante imbuído nas próprias 
sociedades, daí não ter sido necessário recorrer à imposição de temas 
nacionalistas. O nacionalismo, na sua faceta mais fechada (ou ufanista), 
afrouxa devido a processos de democratização política, social e cultural 
subsequentes ao im das ditaduras (em Portugal em 1974-75, no Brasil 
em 1985), os quais consagrarão, gradualmente, um modo mais aberto de 
relacionamento entre nação e mundo, inluindo num peril mais aberto 
de festividade, inclusive na sua formatação e regulamentação.

No caso português, apesar dos temas terem, no cômputo global de 
amostra representativa, menos referências nacionalistas diretas (segundo 
um estudo pessoal das letras das canções vencedoras entre 1932 e 
1999), dado o seu enquadramento obrigatoriamente microlocal (exceto 
na “grande marcha”, canção cantada por todos os agrupamentos de 
marchantes, criada em 1935 e renovada em cada edição), enquadraram-
se amiúde em celebrações nacionalistas, como atrás exempliiquei, ou 
então continham alusões visuais nos arcos dos marchantes, como a 
Ponte Salazar (num tributo ao ditador17). Ademais, a “grande marcha” 
tinha um pendor mais nacionalista, e, por regra, maior visibilidade que 
as restantes canções. E as letras das canções de cada bairro procuravam 
amiúde tipos populares ou iguras históricas da tradição cultural (Santo 
António ou os marinheiros da epopeia, em Alfama18; a fadista Severa, 
para a Mouraria; o fado no bairro Alto, por causa da boémia e das 
casas de fado; os saloios de Benica; o padroeiro S. Vicente no bairro 
homónimo), indo ao encontro da ideologia salazarista. Outra dimensão  
recorrente do agrado do regime remete para as inúmeras referências 
à cristandade, não só ao Santo António, como a S. Vicente, a Deus 
em abstrato, ao povo cristão (lisboeta ou português) ou à sua forte 

16 Sobre a instrumentalização da teoria de Gilberto Freyre pelo salazarismo ver Castelo, 1999.
17 Esta ponte foi inaugurada a 06 ago 1966 e renomeada Ponte 25 de Abril após a queda do regime 

ditatorial.
18 Bem exempliicado na letra da canção respectiva de 1955: “Ai que linha Alfama/ Da marinhagem,/ 

Velha equipagem/ das antigas naus,/ Página de oiro/ Da nossa História,/ Degraus de glória/ 
São os teus degraus/ Altares de sonhos/ De quem se preza/ Lâmpada acesa/ Pelas mãos da 

Fé,/ Lisboa é tua,/ E assim, doa a quem doa/ Minha Alfama, olha Lisboa/ Que linda que ela é!”.
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crença religiosa19. Cristandade essa que signiica não só um espaço de 
religiosidade como um referente histórico que acompanha a construção 
da nação portuguesa e do seu povo em armas auxiliado pelos cruzados 
e templários na “reconquista cristã” peninsular.

Embora o espaço físico destas celebrações seja local, a sua recepção 
é planetária e são vistas sobretudo como representativas da cultura 
desses países. Os milhões de pessoas que fora do Brasil consomem 
imagens ou relatos sobre o desile de samba do Rio identiicam-no 
imediatamente com o Brasil; aliás, esse é um dos estereótipos do Brasil, 
ciclicamente, anualmente, reiterado pelos meios de comunicação social, 
sobretudo pela televisão. Além disso, existem alguns indícios seguros: 
a sua inluência ou imitação noutras festividades e certas características 
do seu espetáculo.

Da nação para o mundo: replicações e internacionalização

No caso brasileiro, as emulações serão várias, embora na bibliograia 
compulsada só tenha deparado com o exemplo de São Paulo.20 Ainda 
segundo Sebe, o “modelo carioca de escola de samba tem sido a 
matriz básica, reproduzida em diferentes quadrantes do país” para o 
“nivelamento do carnaval brasileiro” (1986, p. 75; também FERREIRA, 
2004, p. 352). Talvez o contributo mais importante do desile de 
samba carioca seja o fato de servir de inspiração para a organização 
ou funcionamento de certos aspectos doutros festejos carnavalescos: 
avanço como hipótese o caso de São Salvador da Bahia, que embora 
tenha um Carnaval centrado no “trio elétrico”, foi grandemente 
estruturado e proissionalizado nos anos 1990, quando o do Rio já há 
muito estava disciplinado e ‘proissionalmente’ organizado, pronto a 
servir de modelo. Além disso, o Carnaval baiano teve desile de escolas 
sambistas até 197621.

19 Leia-se o estribilho da grande marcha de 1955: “Esta Lisboa bendita,/ Feita cristã p’ra viver,/ É 
a menina bonita/ De quem tem olhos p’ra ver! [parágrafo] Moira sem alma nem lei,/ Quis dar-
lhe o céu cor e luz./ E o nosso primeiro rei,/ Deu-lhe nova grei/ E o sinal da cruz!/ [par.º] Nas 
airosas caravelas,/ Tempo após, com génio profundo./ Cruz sangrando sobre as velas/ – Portugal 
dilatou o mundo! [par.º] E a Lisboa ribeirinha./ Ao impor sua cruz na guerra,/ Foi então a gentil 
rainha/ Ante a qual se curvou a Terra”.

20 Desile criado em 1936, oicializado em 1967. Ver: Sebe, 1986, p. 82-83.
21 Na internet, está disponível um quadro ordenando escolas de samba por localidade, no Brasil e 

no mundo, mas nada refere quanto a possível emulação da fórmula do Rio de Janeiro ou se, fora 
do Rio de Janeiro, realizam desile colectivo e competitivo (Lista de escolas de samba, 2012). 
Daí a minha opção por só apresentar um quadro próprio para as marchas populares de Lisboa, 
pois para estas existe informação suiciente e idedigna.
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No caso luso, a situação ainda é mais evidente, com replicações 
para todos os gostos. Além das marchas se terem exibido amiúde fora do 
habitat natural, tendo desilado no Estoril logo em 1932,22 nas Caldas da 
Rainha em 1940 (MELO, 2001), etc., também exportaram o seu modelo 
a todo o país (ver quadro anexo).

Assim, ao desile noturno de 1939 para recepção ao Presidente 
da República em Lourenço Marques (atual Maputo), segue-se-lhe 
novamente a mesma cidade (em 1946), a participação no desile de 
Lisboa de 1947 duma marcha da cidade vizinha de Almada e desile 
na cidade nortenha de Viana do Castelo. Nota-se uma adesão crescente 
desde os anos 1950, alastrando por todo o país metropolitano, por 
algumas das suas principais cidades, incluindo das colónias. Depois da 
revolução de 1974, salienta-se a consolidação de marchas próprias nos 
concelhos contíguos à capital portuguesa. Estimo que existam marchas 
em praticamente todos os concelhos da Área Metropolitana de Lisboa 
ausentes do quadro anexo, mas não foi ainda possível reunir prova 
documental. Em praticamente todos os casos existiu uma colaboração 
entre poder político local (municipal) e associativismo voluntário local. 
A edição lisboeta de 1979, que recupera as marchas após o anátema 
revolucionário (subsequente ao golpe militar de 25/4/1974), foi centrada 
nas 12 marchas oriundas de freguesias dos concelhos de Mafra e 
Loures, dada a redução da componente propriamente lisboeta a uma 
“grande marcha”. Também surgiram marchas populares na diáspora lusa 
(promotores associativos já identiicados: Clube Português A Família, 
no Reino Unido; Kemblawarra Club, de Port Kembla, Austrália).

Em termos de inluência das marchas noutras festividades populares, 
esta é provável no caso das rusgas de Braga, por exemplo, pois não 
existiam de modo tão organizado e com elementos característicos das 
marchas populares de Lisboa – pelo exemplo da Rusga de S. Vicente, 
com desile e arco com iguras desde 1965, pelo menos (RUSGA DE 
SÃO VICENTE DE BRAGA, 1990, p. 11 e 27).

Ambos os eventos tiveram ainda a virtude de se terem 
internacionalizado em termos de performance, pois houve escolas de 
samba e marchas que se exibiram fora dos seus países. Assim, como 
exemplos lisboetas registem-se o convite da Câmara Municipal de 
Lisboa a jornalistas estrangeiros para acompanhamento da edição de 
1990 e a atuação da marcha de Alfama nas cidades japonesas de Osaka, 
Ikeda e Sacai, em 1993 (MIRANDA, 1996, p. 42 e ANÓNIMO, 1993,  
 

22 Diário de Lisboa, Lisboa, 24 jun. 1932, p. 2.
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respectivamente). Como exemplo carioca, e para além da já aludida 
potente difusão televisiva planetária durante o período carnavalesco, 
registe-se a participação da escola de samba Beija-Flor no desile das 
marchas populares de Lisboa, em 198123.

No sentido oposto, uma das divergências mais relevantes é a 
importância atribuída à ruralidade e ao cruzamento entre rural e 
urbano no caso das marchas populares de Lisboa, sem paralelo no caso 

carioca.

Conteúdos, estrutura e organização: onde a brasilidade  
e a portugalidade se tocam

Quanto ao conteúdo do desile de samba, importa salientar a 
importância dos temas de âmbito não local ou referências ains na 
letra do samba-enredo. Assim, a análise de conteúdo de Augras (1998, 
p. 107-169) para a quase totalidade dos sambas-enredo premiados entre 
1948-75 demonstra a centralidade das referências ao Brasil, através 
do elogio do país, da nação, de seus “vultos”, de sua história, da sua 
natureza. Exempliicando: só os conjuntos de história (categorias 
“tempo e memória” e “eventos e personagens”), nação (categorias 
“nação brasileira” e “regiões e estados do Brasil”) e natureza (categoria 
homónima) constituem c. de 35% do total de menções.24 Augras (1998, 
p. 91-92) refere que os temas ufanistas e patrióticos prevaleceram até ao 
início dos anos 60, tendo começado a ceder a primazia para a temática 
“afro-bahia” a partir de 1962 (sob a inluência pioneira da escola do 
Salgueiro). Ainda assim, mesmo esta temática é grandemente exterior ao 
contexto carioca. Embora desde os anos 1970 predomine a fantasia nos 
sambas-enredo, as referências nacionais subsistem: segundo a análise 
de Augras para 1997 – que abarca os sambas-enredo das 16 escolas do 
“grupo especial” (isto é, dos concorrentes ao pódio) – quase 23% das 
menções são para o Brasil, nas vertentes assinaladas25.

Quanto ao conteúdo das marchas populares de Lisboa, importa 
referir desde logo a sua estreia em 1932 com trajes representando 
tipos populares tradicionais de vários cantos do país. Assim, a marcha 
vencedora da 1.ª edição apresentou-se com o trajo à moda do Minho, a  
 
23 Já em 1973 houvera um antecedente, com a participação da “Escola de Samba Vapores do 

Rego”, mas esta era formada por estudantes universitários brasileiros radicados em Portugal 
(MIRANDA, 1996, p. 41).

24 Ver: Augras, 1998, p. 292.
25 Esta análise baseia-se na tese de doutoramento de Maria Laura Cavalcanti, de 1993 apud Augras, 

1998, p. 294.
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seguinte com vestes de tricana de Leiria e de camponeses estremenhos,  
e a última com indumentárias regionais do Douro e Estremadura. A 
imagética regionalista, de fundo rural e campesino, revelava-se na 
alacridade dos tecidos e invulgaridade da ‘convocação’ de regiões tão 
diversas. Era, portanto, uma indumentária de traço folclórico, mas que 
nada tinha a ver com o folclore local, isto é, de Lisboa (MELO, 2001, 
p. 280). O folclore nacional será depois substituído pelo pretensamente 
local, mas mesmo aí as referências são também parcialmente nacionais: 
as peixeiras do bairro da Madragoa vêm da povoação nortenha de Ovar 
(daí serem designadas por varinas, corruptela de ovarinas), os saloios 
de Benica, ou bairros vizinhos, provêem originariamente da região da 
Estremadura. Além disso, também as letras das canções das marchas 
revelam esses estereótipos, como explanei atrás.

As ainidades entre estes desiles não se esgotam no conteúdo 
nacionalista (e ufanista) dos temas e das letras das canções. Assim, 
anote-se nas principais similitudes organizativas: 1) a “diferenciação 
moral” das escolas de samba e das marchas populares em relação a 
manifestações culturais populares anteriores26, como modo de se 
legitimarem e de se imporem; 2) o regulamento que formata o evento, 
estabelecendo não só as regras do concurso como instruindo sobre o tipo 
de organizações que podem participar e em que condições; 3) o centrar 
da festividade num desile; 4) o concurso com avaliação segundo um 
conjunto de quesitos (em torno da canção, do tema, da música/ músicos, 
cenograia, coreograia, etc.); 5) a divisão de cada grupo concorrente em 
várias secções, incluindo uma para as coqueluches (no Rio, o “mestre-
sala” e a “porta-bandeira”; em Lisboa, o “padrinho”, a “madrinha” e, 
eventualmente, as “mascotes”, ou seja, um par de crianças, e o “porta 
estandarte”).

A este nível, uma das principais diferenças reside na duração do 
evento central: no Rio, dura duas longas noites (desde os anos 70), 
dispondo cada escola de samba entre 65 e 80 minutos de tempo de 
exibição; em Lisboa, dura uma curta noite, tendo cada marcha direito 

a c. de 15 minutos de desile. Daqui decorre toda uma série de 
consequências relativas ao tipo de performance, ao número de 
participantes, ao montante do investimento, etc.

26 Por exemplo, das escolas face aos cordões e grupos desordeiros apontados por Jotaefegê (ver: 
Gonçalves, 2003, p. 96 e 100-101) e das marchas face às deambulações de grupos informais e 
dançantes de sociedades recreativas e das cegadas carnavalescas (ver: Melo, 2001). O termo 
“diferenciação moral” é empregue por Gonçalves, 2003, p. 96.
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Debates sobre política e cultura

Outros pontos comuns desaguam em divergências: assim, uma 
mesma discussão sobre se estes eventos podiam ser considerados 
manifestações folclóricas teve intensidades bem variadas. Com efeito, 
enquanto no Brasil uma série de folcloristas questionou o carácter 
folclórico das escolas de samba nos anos 1960 (GONÇALVES, 2003, 
p. 98), em Portugal as marchas foram menos criticadas nesse âmbito 
durante a ditadura, dada a existência doutros pomos de discórdia mais 
duradouros – caso do fado, com legiões de defensores e detratores 
desde inícios de Novecentos27 – ou com maior alcance, como foi o caso 
da “autenticidade” dos “ranchos folclóricos”, cuja institucionalização 
e homogeneização a nível nacional pela rede corporativa de “casas 
do povo” do Estado Novo levou certos folcloristas a lamentar a sua 
perda de pureza e vínculo tradicional (MELO, 2001, p. 194). Ainda 
assim, do interior do regime surgiram algumas críticas, com António 
Ferro, dirigente da propaganda e política cultural, lançando-lhes o 
anátema da impureza etnográica, em 194928, e o próprio Leitão de 
Barros alertando, em carta a Salazar de 1953, para a sua perda de 
vitalidade artística e obsolescência face ao “moderno” turismo cultural 
e de massas (MELO, 2001, p. 292/293). Com a queda da ditadura, a 
organização das marchas populares é suspensa em Lisboa por decisão das 
coletividades de cultura e recreio da capital, secundada por um período 
de forte contestação das mesmas, que só regressam em 1979. Forte 
animosidade essa que se estendeu ao fado, em ambos se denunciando 
a sua dimensão alienante e a sua colagem ou instrumentalização 
pelo regime ditatorial (DIONÍSIO, 1993, p. 391-392 e 330-51, 
respectivamente).

Este movimento tinha suas raízes na denúncia, surgida nos 
anos 1960, do modelo cultural oicial por parte da oposição anti-
salazarista, um modelo que operava a “manipulação da consciência 
cívica dos portugueses” e que seria designado de modo irónico por 
“Fado, Fátima e futebol” ou os “3 Efes”.29 Como refere ainda o mesmo 

estudioso:

27 Ver: Nery, 2004.
28 Com efeito, Ferro organiza então um Concurso dos Ranchos Folclóricos da Beira Baixa, contra-

ofensiva no “sentido da puriicação das nossas canções e danças populares”, porquanto estas 
estariam a ser “abastardadas pelo gosto ou desgosto das revistas, pelo vício das itas, das 
pandeiretas e das marchas com as mãos na cintura” (apud Melo, 2001, p. 292).

29 Ver: Nery, 2004, p. 241.
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Descobrindo o potencial do Fado como veículo de airmação 
propagandística, e em cuja poética – desde a implementação 
da censura em 1926 – ganhou expressão uma postura cívica de 
conformismo, de aceitação passiva da realidade social e política 
como dados de um destino inelutável, o Salazarismo rapidamente 
transformaria o Fado na ‘canção nacional’. […] Esclareça-se que 
este contexto político-ideológico geral não implica necessariamente 
qualquer política de arregimentação directa do Fado ou dos 
fadistas por parte do regime, mas antes uma colagem estratégica 
das autoridades salazaristas a um género cuja popularidade atingiu 
manifestamente o auge e cujos conteúdos poéticos tradicionais, 
após um quarto de século de condicionamento censório, se revelam 
de uma utilidade política da maior conveniência… Tal como se 
procurará colar, no plano internacional, à imagem de prestígio 
crescente de Amália Rodrigues. (NERY, 2004, p. 238-239)

Em jeito de conclusão

Os desiles das escolas de samba do Rio de Janeiro e das marchas 
populares de Lisboa, âmago do presente estudo, constituíram-se no século 
XX como festividades centrais nos respectivos países. Originalmente 
manifestações populares urbanas locais, cedo se tornaram relexo da 
projeção duma cultura ‘nacionalizada’ no/pelo país e no/pelo exterior. 
Foram o resultado de complexos processos históricos de invenção de 
tradições, interagindo com processos mais vastos de folclorização, e 
de complexas negociações entre seus atores principais e as autoridades 
públicas para a sua viabilidade, reconhecimento e centralidade. Ademais, 
a recuperação ou suposta criação de cultura popular de inspiração 
tradicional (seja pela ligação à quadra carnavalesca ou juniana, seja 
pela ligação a festividades anteriores) foi realizada convocando também 
mecanismos da cultura de massas, nos seus aspectos mais ligados à 
divulgação e ao espetáculo moderno, cada vez mais presentes à medida 
que se avança no século XX.

Este processo negocial conduziu não só a uma disciplinação dos 
eventos e à sua padronização rígida como também ao reforço das 
componentes nacional e nacionalista. Tal desenlace está fortemente 
relacionado com a existência de ditaduras durante grande parte do 
período de génese e consolidação dos eventos, com seus interesses de 
ediicação duma política cultural assente num nacionalismo cultural 
e com o ambiente social fortemente nacionalista vigente em ambos 
os países, ambiente este que se dilui no quarto quartel do século XX, 
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primeiro em Portugal, com a revolução de 1974, e no Brasil, com o im 
da Ditadura Militar, em 1985.

Os desiles que comparámos neste estudo icaram assim intrincados 
na construção duma identidade nacional integradora (porventura 
mais saliente no caso brasileiro, e apesar do formato de competição) 
e conciliadora – por isso se podem considerar enquanto desiles da 
nação. Contudo, vozes críticas houve que debateram a sua autenticidade 
etnográica, cuja intensidade foi mais evidente, ou mais precoce, no 
caso brasileiro. Já no caso português, o período imediatamente pós-
ditatorial (de 1974 em diante) não só pôs em causa o carácter popular e 
sadio das marchas populares (e do fado) como levou ao cancelamento 
da sua organização durante vários anos, chamando mais uma vez a 
atenção para a porosidade das ligações entre festa, sociedade civil e 
Estado (ditatorial). Tal porosidade aigura-se ter particular incidência 
em festividades susceptíveis de incorporar aspectos básicos dum 
ideário ultranacionalista como os preconizados pelas ditaduras, daí a 
especial atenção dos poderes públicos para com os casos estudados 
no presente artigo. Nesta análise procurou-se inventariar e analisar as 
principais homologias de processo histórico, de conteúdo, de estrutura e 
organização entre estes dois desiles populares urbanos. Tais similitudes 
foram suicientemente fortes para justiicar uma abordagem comparativa.

Ao propor-se uma análise mais detalhada do papel do Estado na 
construção duma festa nacional não se pretendeu desvalorizar a relevância 
do papel doutros atores sociais centrais, como as elites letradas e os 
grupos sociais desfavorecidos ligados ao evento (ao carnaval, ao samba 
e/ou ao desile de samba, no caso do Brasil; às marchas populares, ao 
fado e ao teatro de revista, no caso de Portugal), até porque são estes 
atores (e ainda segmentos das classes médias) que elaborarão o cerne 

duma partilha cultural nacional de pendor integrador, a partir da ideia 
duma identidade nacional baseada (ou fautora) numa certa tradição 
(ainda que inventada), na coesão social e na mestiçagem (no caso 
brasileiro), e da incorporação nessa ideia do contributo de segmentos 
segregados e/ou desfavorecidos, como o das comunidades negras e das 
favelas, novamente para o caso brasileiro, e de grupos/ elementos rurais, 
no caso português. O que se buscou foi aprofundar o conhecimento da 
negociação entre Estado, sociedade civil organizada, media e outros 
atores sociais e veriicar o impacto das distintas conjunturas políticas 
e culturais na evolução das dinâmicas da circularidade e da identidade 
culturais. Com efeito, no período temporal abarcado, o Estado (central 
e local), juntamente com grupos das elites (das artes, letras e media), 
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torna-se também ele regulador e mediador político-cultural nesse 
processo de incorporação e negociação do contributo de grupos sociais 
populares na reelaboração da identidade cultural nacional, em especial 
no quadro de festas populares que ganharam âmbito nacional e projeção 
internacional.

Quadro da replicação das marchas populares de Lisboa (século XX)

Data Local Caracterização
1939, 1946, 

1958 e 
1966-67

Lourenço 
Marques  
(actual Maputo, 
Moçambique)

desile de 12/8/1939 para recepção ao presidente da República, 
organizado por casas regionalistas e associações Indo-
Portuguesa e dos Naturais da Colónia, com c.20 mil assistentes; 
mais aim ao igurino lisboeta foi a edição de 1946, com 
concurso de canções para marchas votado pelo público emitido 
pelo Rádio Clube de Moçambique e desile no estádio do Clube 
Ferroviário, na quadra carnavalesca, verão local (também 
colaboraram o diário Notícias e várias associações)

1947 Almada 1 marcha para participar no desile de Lisboa
1949 Viana do 

Castelo
desile de marchas (1 marcha continuará a exibir-se nos anos 50)

1950 Oeiras 1 marcha celebra a elevação a vila (1759); regressa nos anos 
1980

1952-55 Évora 1 associação desportiva assegura continuidade entre 1953-55
1953 Estremoz concurso com 5 marchas
1954- Alcácer do Sal concurso de marchas, com 30 anos em 1984
1954 Covilhã concurso de marchas, org. pela Fundação Nacional para a Alegria 

no Trabalho, depois ‘reconvertido’ para “ranchos folclóricos” 
(exclusivo para os seus “centros de recreio popular” locais)

1956 Montijo Festas de S. Pedro integram 1 marcha do Bairro dos Pescadores 
local

1956-57, 
1966 e 
1968

Porto “concurso de rusgas populares” (org. do Diário do Norte), 
depois “marchas sanjoaninas”, para freguesias portuenses  
(org. inicial dos Postos Emissores Reunidos e Jornal de  
Notícias) em 1957, 1966 e 1968, pelo menos

1957 Moçâmedes  
(Angola)

desile no Estádio Comandante Fragoso de Matos a 16 e 26/IX, 
seguidas de verbena (org. pelos jornais Sul e O Namibe e com a 

participação de clubes desportivos locais)
1962 e 1969 Nova Lisboa

(actual Huambo,
Angola)

desile de 1962 no campo do Sporting local, integrado nas  
comemorações do 50.º aniversário da cidade, com c.8 mil  
espectadores e uma marcha extra vinda do Bailundo

1963-71 Lobito  
(Angola)

mentor principal foi o compositor e coreógrafo António Branco 
Pedreira, maestro e acordeonista do Rancho Folclórico da Casa 
do Ribatejo local, apesar de ser minhoto de naturalidade

1964 e 1971 Sá da Bandeira 
(Angola)

desile com trajes folclóricos campesinos da metrópole, arcos 
com iguras minhotas, motivos lorais, mapa de Angola, etc.; em 
1971 também houve uma marcha especial, ou “Grande Marcha”

1966 Gaia 1 marcha para participar no Porto
1966 Fundão concurso de marchas, até 1990

(continua)
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Fontes: Melo, 2001, p. 293/294; Melo, 2007, p. 10-13 (para as ex-colónias); relatórios de 1957, 1958 e 
1967 da Federação das Colectividades do Distrito do Porto de Educação, Recreio e Desporto (para Porto e 
Gaia); Comissão Organizadora, 1990 (para Fundão); Anónimo, 1983 (para Mafra); Anónimo, 1993 (para 
Loures, Oeiras e Almada nos anos 1970/80); Garcia, 1981/82 (para Cascais); Anónimo, 1986a, Anónimo, 
1986b e Anónimo, 1988 (para Sesimbra); Anónimo, 2011 (para Pombal); Anónimo, 1999 (para Barreiro).

Referências

AGOSTINHO, Zilmar Luiz dos Reis. O debate entre a cultura popular e a cultura erudita 
no carnaval carioca. Textos escolhidos de cultura e arte populares, Rio de Janeiro,  
v. 11, n. 2, p. 67-89, nov. 2014.
AMARAL, Pedro. Trinta anos de samba-enredo. Rio de Janeiro: ZFM, 2000.
AUGRAS, Monique. O Brasil do samba-enredo. Rio de Janeiro: Editora Fundação 
Getúlio Vargas, 1998.
BEIRED, José Luis Bendicho; CAPELATO, Maria Helena; PRADO, Maria Lígia 
Coelho (Org.). Intercâmbios políticos e mediações culturais nas Américas. Assis; 
São Paulo: FCL-Assis-UNESP Publicações e Laboratório de Estudos de História das 
Américas da USP, 2010.
BETHELL, Leslie (Dir.). A América Latina após 1930. V. VI-VIII, São Paulo: Edusp, 2005.
BLOCH, Marc. Pour une histoire comparée des sociétés européennes. In: BECKER, 
Annette; BLOCH, Étienne (Comp.). Marc Bloch: l’histoire, la guerre, la résistance. 
Paris: Gallimard, 2006. p. 347-380.
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Livros proibidos, idéias malditas. 2. ed. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2001.
CASTELO, Cláudia. “O modo português de estar no mundo”: o luso-tropicalismo e a 
ideologia colonial portuguesa. Porto: Edições Afrontamento, 1999.
CASTELO-BRANCO, Salwa El-Shawan, BRANCO, Jorge Freitas (Orgs.). Vozes do 
povo: a folclorização em Portugal. Oeiras: Celta Editora, 2003.
CAVAZZA, Stefano. Piccole patrie. Bolonha: Il Mulino, 1997.
CORDEIRO, Graça Índias. Um lugar na cidade: quotidiano, memória e representação 
no bairro da Bica. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1997.

Data Local Caracterização
197? Setúbal concurso de marchas, retomadas em 1985
1970 Amarante concurso de marchas nas Festas de S. Gonçalo, até 1972 e 

retomadas em 1980
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RESENHA

A trama autoritária: direitas e violência 
no Uruguai

The authoritarian plot: rights and violence in Uruguay

La trama autoritaria: derechas y violencia en Uruguay

RESENHA DE:

BROQUETAS, Magdalena. La trama autoritaria: derechas y 
violencia en Uruguay (1958-1966). Montevideo: Ediciones de 
La Banda Oriental, 2014. 280 p.

Somos os derrotados provisórios de um destino injusto

Com essa frase endereçada a Lucien Febvre, Marc Bloch fez uma 

triste, porém correta relexão da queda da França diante da Alemanha 
nazista. Uma airmação que poderia ser aplicada às Ditaduras de 
Segurança Nacional da América Latina, ou, para ser mais correto, à 
derrota das esquerdas diante da ascensão das direitas radicais na segunda 
metade do século XX. É um processo que atingirá em maior ou menor 
grau praticamente todos os países, principalmente no Cone Sul do 

continente.

Logicamente, devemos compreender os contextos internos e 
externos que redundaram em tais processos. Do ponto de vista externo, 
precisamos levar em consideração a Guerra Fria que polarizava em 
blocos opostos Estados Unidos e União Soviética, deixando pouco 
espaço para qualquer ação independente desses polos. A Revolução 
Cubana acirra ainda mais as disputas dentro do continente, fazendo 

com que os Estados Unidos “retomem” a “velha teoria” do big stick 

do século XIX e comecem a agir de forma a valer seus interesses 

pela força das armas, inanciando e organizando golpes de estado, 
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como sendo fundamentais na construção de toda uma rede de terrorismo 
de Estado. Isso servia aos interesses de Washington para retomar o 

controle e fazer a manutenção daquilo o que consideravam o “seu 
quintal”.

Internamente, o fenômeno do populismo latino-americano, iniciado 

nas décadas de 1930 e 1940, cristalizava-se nas décadas de 1950 e 

1960, gerando a ascensão social, política e econômica de operários 
e camponeses nos países do continente. Embora tal fato expandisse 
o capitalismo local, assustava as elites tradicionais, historicamente 

temerosas de uma ascensão popular que pudesse romper com as barreiras 
do status quo de seu domínio social. 

Este é um fenômeno característico que se multiplicou na segunda 
metade do século XX, cujos relexos permanecem latentes nas “veias 
abertas da América Latina”. A partir da década de 1990, a questão 
da direita começou a chamar a atenção dos historiadores em seus 
respectivos países e com temáticas distintas. Uma parcela de tais estudos 
centralizou-se em uma análise das esquerdas, em oposição a uma noção 
difusa da Doutrina de Segurança Nacional, que guiava as ditaduras 
dentro de uma lógica na qual o inimigo interno era tão perigoso como 
o inimigo externo.

De forma simplista tais processos passaram a ser explicados. Porém, 
grandes lacunas icavam abertas, que precisavam – e ainda precisam 
– ser elucidadas. Ou seja, em nossa historiograia latino-americana 
existe uma grande necessidade de compreensão da ação da direita, tanto 
na gestação como nos golpes, no inanciamento e na condução dos 
governos ditatoriais.

Uma das obras que busca suprir tal necessidade de elucidação 
sobre o pensamento e a práxis da direita é a obra La trama autori- 

taria: derechas y violencia en Uruguai (1958-1966) da historia- 

dora uruguaia Magdalena Broquetas. Docente e pesquisadora 
da Faculdad de Humanidades y Ciências de La Educación de la 

Universidad de la República, dedica-se ao estudo da história recente 

uruguaia.1

A partir de uma extensa e heterogênea documentação em arquivos 
de seu país e do exterior, a autora consegue, de forma magistral, tecer 
um rico panorama da ação da direita uruguaia que posteriormente  
 
1 Magdalena Broquetas também faz parte da Rede Internacional de Investigação “Direita, 

História e Memória”, grupo sediado no Brasil e que busca convergir pesquisadores de vários 
países que se dedicam ao estudo da Direita. Endereço do sítio eletrônico: <http:\\www.
direitashistoria.net> 
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culminaria, na década de 1970, na ditadura iniciada por Juan María 

Bordaberry.2

O primeiro capítulo da obra é destinado a uma maior compreensão da 
gestação da direita uruguaia no século XX. Inicia tentando compreender 
o que é a “direita” no campo político de seu país e quais são as suas 
faces e suas inter-relações. Aliás, logo de início a autora apresenta uma 
das angústias que atingem muitos dos pesquisadores que se dedicam a 
analisar as direitas:

Dos enunciados encuentran consenso entre los historiadores 
que en la actualidad se dedican al estudio de las derechas: en primer 
lugar el hecho de que, apesar de la presencia constante que estas 
han tenido en los procesos históricos de América Latina y Europa 

durante el siglo XX, no han concitado el mismo interes social 

ni generado el atractivo de otros objetos de investigación y, en 

segundo lugar, dentro del ambito historiográico, la conformación  
de un campo de análisis especíico es reciente y se encuentra en 
contrucción. (BROQUETAS, 2014, p. 29)

A partir disso, a autora compreende como se estabeleceram os 

marcos teóricos e como poderia ser feita a análise em uma perspectiva 
histórica das direitas. Partiu dos autores que em âmbito global tentaram 
reletir sobre a questão, tais como Sandra McGee-Deutsch e Ernesto 
Bohoslavsky, e compreenderam a necessidade de identiicar os diversos 
atores sociais vinculados à direita, assim como suas fontes intelectuais, 
valores e aspectos de suas representações simbólicas. Também, reletirá 
a partir de Sergio Morresi – que foi inluenciado por Pierre Bourdieu – 
a pensar não na direita como um fenômeno no singular, mas conceber 

o termo no plural, ou seja, em direitas. Dessa forma, pode-se perceber 
que as direitas são mais complexas e multifacetadas.

Ainda no presente capítulo, Broquetas resolve um nó górdio do 

estudo das direitas: a relexão do aspecto mais amplo, entre setores 
conservadores, liberais, autoritários e democráticos dentro do âmbito da 
direita. No caso especíico, o texto foi construído de forma cronológica, 
explicitando como ocorreu a formação do fenômeno do surgimento 
das diversas “vertentes” da direita uruguaia e como se organizavam  
 

2 A autora não aborda a ditadura civil-militar (1973-1985) em sua obra, porém, nos instrumentaliza 
com uma excelente base para compreender o processo que culminaria no período ditatorial. Como 
nos apresenta a autora: “Com el retorno de la democracia y la recuperación de las liberdades 
públicas, hace casi treinta años, se instaló en Uruguay um pleito por el relato de los processos de 
la década de 1960 el período prévio al golpe de Estado de 1973” (BROQUETAS, 2014, p. 15).
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na primeira metade do século XX. Logicamente, tal resgate tem por 

objetivo contextualizar o leitor para compreender como estava o “estado 
da arte” das direitas uruguaias entre os anos de 1958 e 1966 – recorte 
temporal da pesquisa.

O segundo capítulo será destinado para a compreensão contextual 
da Guerra Fria na América Latina, centralizando principalmente no 
Uruguai. O texto analisa o impacto dos conlitos exógenos e como 
repercutiam localmente, principalmente, como reletiam nas diversas 
vertentes que compunham a “trama autoritária” da direita uruguaia. 
Nesta parte, inicia com a mudança de “paradigma” na transição da 
década de 1950 para a década de 1960, na qual o tradicional Partido 
Colorado foi superado nas urnas pelo Partido Nacional – inicialmente 
chamado de Partido Blanco. Com isso, ascendeu uma aliança entre 

setores da oligarquia agrária que ansiava pela desestruturação de uma 
estrutura urbana e industrial, defendiam um liberalismo radical com o 

im do controle de câmbio e a intervenção estatal na economia. Tal fato 
redundou em uma reestruturação do Executivo uruguaio, que passou 
a tomar medidas que se aproximavam com os postulados dos Estados 
Unidos e do Fundo Monetário Internacional para a América Latina.

Segundo a autora, tais fenômenos redundaram em uma crise 

econômica profunda, gerando cada vez mais endividamento externo. 
Quanto mais profundos se tornavam os problemas inanceiros, maior 
dependência. Fatos que colocavam a elite governante uruguaia em 
uma situação complicada. Nas eleições de 1962, o Partido Nacional 
repetiu o triunfo de 1959. O novo governo levou ao aprofundamento 

da crise econômica, que teve grande impacto sobre a sociedade e, 
principalmente, sobre os trabalhadores e organizações sociais. No 

mesmo capítulo ainda é abordado o papel da América Latina na Guerra 
Fria, tendo destaque a questão da Revolução Cubana e as respectivas 
ações de Washington sobre os governos locais – principalmente os de 
esquerda e centro esquerda. Tais ações redundam nos golpes de estado 
no Brasil e República Dominicana. Finaliza reletindo sobre a ingerência 
estadunidense nos interesses internos do Uruguai e as operações ilegais 

da Agência Central de Inteligência dos EUA (CIA) em operações contra 
a esquerda uruguaia e também da própria ação política da embaixada 
ianque na mobilização das direitas uruguaias na década de 1960.

O terceiro capítulo tem um papel fundamental na organização da 
obra: mostra como se estruturou a ação da direita conservadora e o 
surgimento do anticomunismo, como uma reação ante uma possível 
organização popular diante da crise e da desestruturação social advinda 
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dela. Nesse ponto percebe-se como os setores conservadores e liberais 

agiram diante da reação popular. O anticomunismo surgia como um 
mecanismo de defesa das elites tradicionais, mesmo que a esquerda 
comunista, não tivesse forças para a real tomada do poder. A adoção 
do discurso anticomunista da Guerra Fria, atrelado à “defesa do 
Ocidente”, foi a arma ideológica que as direitas uruguaias se valeram 
para a manutenção no poder. O discurso do “caos comunista” externo 
encarnado na URSS e na China Maoísta aparecia não como um fenômeno 
distante, mas uma “ameaça real” a partir da construção ideológica sobre 
a Revolução Cubana.

Este conglomerado anticomunista alertaba a la ciudadania, 

pero además mantuvo una actitud exigente y iscalizadora ante 
los gobernantes y los poderes públicos. (BROQUETAS, 2014, 

p. 102)

A pressão social dos diversos setores da direita uruguaia levou não 
apenas a um anticomunismo coeso como também ao surgimento de 

um clima de violência latente, ou seja, não apenas estavam preparados 
para o discurso, mas também para a prática repressiva contra a 

sociedade. 

En 1960 varias manifestaciones desembocaran en hechos de 

violencia. El 16 de agosto, con inalidad de ‘enjuiciar la conducta 
del actual Gobierno cubano’, El MEDL organizo un acto en 
las inmediaciones del Ateneo de Montevideo, cuyo ediicio 
fue aprovechado para colgar dos grandes banderas nacionales. 

La manifestación, a la que adhirieron varios movimientos 
anticomunistas, coincidió con un mitin, organizado por el Plenario 
Obrero Estudantil en la Explanada de la Universidad de la 
República, seguido de una manifestación que desembocó en las 
calles Agraciada y Colonia. Tras la inalización de acto de Plenario 
Obrero Estudantil, un grupo tomó por 18 de Julio coreando ‘Cuba si, 
yankis no’. Al llegar AL Ateneo arrancaron los carteles de MEDL, 
y dieron inicio asi a una serie de episodios confusos y violentos. 

(BROQUETAS, 2014, p. 107)

O capítulo é inalizado com uma relexão sobre as limitações 
do regime democrático diante da ação das direitas e sua ação sobre 
a população. Logicamente, diante das fragilidades criadas pelos 
próprios setores conservadores e liberais, a resposta era a repressão 
sobre a população. Como bem demonstra Magdalena Broquetas, 
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diante da reação popular, ocorreu um recrudescimento pelo Estado da 

repressão.
No quarto capítulo centraliza suas atenções em um movimento 

de direita chamado de Legião Artiguista (Legión Artiguista). Este 

grupo estava no meio termo entre as duas “correntes” da direita 
uruguaia: manteve em si bases tanto da corrente “democrata” como 
a da “conservadora”. Contudo, estava mais próxima dos conser- 
vadores. 

A mediados de 1961 se presentó publicamente la Legión 

Artiguista, una organización que compartía varios de los postulados 
y modos de acción de la derecha conservadora, aunque ya desde su 
denominación, alusiva a la reunión de cuerpos militares, presentó 

diferencias signiicativas que la alejaban de sus contemporaneos 
‘democratas’. (BROQUETAS, 2014, p. 107)

Sua principal característica – ou estratégia de ação – foi um 
nacionalismo exacerbado. Aliás, dentro dessa “estratégia” estava 
um antiliberalismo, elemento que gerava simpatias no seio das 
forças armadas, tanto do ponto de vista político como econômico. 

Além disso, foi a Legião Artiguista que teria adotado pela primeira 
vez os pressupostos da Doutrina de Segurança Nacional e de onde 
teriam surgido as primeiras propostas golpistas na década de 1960 

no Uruguai. A Legião era inluenciada pelos estadunidenses e tinha 
como exemplo a ditadura brasileira de Castelo Branco. Ou seja, possuía 
por base um anticomunismo ferrenho na qual se colocava dentro da 
“zona de inluência” do mundo ocidental contra o comunismo, seja 
na sua vertente externa (URSS, China e Cuba) como nos grupos 

internos. 

O quinto capítulo aprofunda as discussões em torno da extrema 
direita nacionalista. Ao mesmo tempo, relete, como no caso do terceiro 
capítulo, uma discussão contextual contraponto os impactos da Guerra 
Fria externa e internamente no Uruguai. Diante do alargamento da crise 
interna e dentro do sistema capitalista global, a extrema direita uruguaia 
assume um discurso antiliberal, além do anticomunista tradicional. Não 
apenas isso, mas determinadas vertentes vão adotar também o discurso 
antissemita. Dessa forma, em vários pressupostos tais grupos da extrema 
direita uruguaia terão pontos em comum com o antigo fascismo das 
décadas de 1920 e 1930 europeias. A autora demonstra que tais grupos 
não icaram apenas no discurso de ódio, mas partiram para a violência 
e para o terrorismo.
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Los sentimientos de antisemitismo con un fuerte componente 

de antisionismo y anti-izquierdismo impulsaron y justiicaron, con 
diversos grados de elaboración doctrinaria, las acciones violentas de 

los movimientos nacionalistas que, por norma general, respondieron 
a los derroteros de contexto internacional y arrojan nuevos indícios 
sobre los vinculos con los nacionalistas de derecha argentinos. [...] 

Por tal motivo el título de este apartado remite al carácter ‘terrorista’ 
de este tipo de violencia. (BROQUETAS, 2014, p. 185)

O penúltimo capítulo busca reletir sobre como agiram as direitas 
uruguaias no poder, utilizando o aparato do Estado em seu favor. Nessa 

parte, a autora examina alguns pontos em comum dos diversos grupos 
que compõem a direita com representatividade política. Da mesma 
forma, analisa os padrões de comportamento desses grupos nas diversas 

esferas dentro do governo em relação ao regime democrático. Por im, 
analisa os pontos de convergências e divergências entre os grupos 
vinculados aos “democratas” e “nacionalistas”. A estigmatização dos 

movimentos sociais e a repressão da esquerda, o im das liberdades 
públicas ante o discurso de segurança nacional, a repressão política e o 
combate ao sindicalismo também são pontos abordados nesse capítulo.

O último capítulo é quase que um apanhado geral, voltado a mostrar 
as relações dos grupos de direita uruguaios (tanto em movimentos 

políticos como na estrutura do Estado) com Washington. Aborda a ação 
da CIA no período analisado assim como grupos internos (principalmente 

vinculados ao “ruralismo”) que participaram da repressão política.

Pudieron reconocerse ligaciones congretas con el ruralismo 
(en las trayectorias militantes y las campañas compartidas) y 

fundamentalmente vínculos con los brazos represivos del Estado y 

altas autoridades policiales y militares. Asimismo, las conexiones 
entre movimentos civiles derechistas, autoritarios y partidarios de 

las acciones armadas con las fuerzas de seguridad se produjo a 

través de iguras sindicadas como elementos de enlace de la CIA 
en Uruguay, todo lo cual convergió en los inicios de la organización 

de grupos parapoliciales y paramilitares nutridos y amparados por 

un vasto conglomerado social que tenia internalizada la noción 
de ‘guerra contrarrevolucionaria’ y la Doctrina de la Seguridad 
Nacional. (BROQUETAS, 2014, p. 254)

Ao analisar a obra da historiadora uruguaia Magdalena Broquetas, 
percebemos que a autora se propôs a fazer uma pesquisa complexa, 
multifacetada e que foge do senso comum ao revelar não uma direita única 
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– como tendemos a ver – mas uma verdadeira trama de diversos grupos 

e tendências distintas enquadradas como direitas – no plural. Um estudo 
amplo, porém, abordado com maestria na qual a própria amplitude não 
se perdeu em discussões supericiais. Ao contrário, consegue imprimir 
uma complexidade temática, acrescida de uma excelente qualidade 
narrativa que permite ao leitor uma plena compreensão de um texto 
cuja leitura transcorre como se fosse um romance.

Ao terminar a leitura da obra, ica aquele sentimento de vazio, de 
algo não contado, de que a autora avançasse para as décadas seguintes 
e abordasse o período ditatorial iniciado por Juan María Bordaberry, 

em 1973, e que se entendeu até 1985. Porém, seria outro trabalho. 
O objetivo de Magdalena Broquetas foi mostrar como se estruturou 
a “trama autoritária” que levaria a esse período de terror, fugindo da 
concepção tradicional das direitas latino-americanas de colocar suas 
ações como uma reação nacionalista diante do “caos esquerdista”, 
objetivando justiicar suas ações escusas. Ao contrário, Broquetas, foi na 
contracorrente do tradicional, mostrando como se gestaram, estruturaram 

e agiram estas direitas no período que antecedeu a ditadura.
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ENTREVISTA

Laços humanos, política e história 
– Uma entrevista com Wolfgang Heuer*

Human bonds, politics and history 
– An interview with Wolfgang Heuer

Lazos humanos, politica e historia 
– Una entrevista con Wolfgang Heuer

Vinícius Liebel** 

Cada nova vida é uma gama ininita de possibilidades que vão 
se deinindo à medida que a própria vida se desenrola. É na condição 
própria do homem social, ou do homem político de Aristóteles (2011, 
p. 21), que a história se desenrola a partir das ações, das relações e do 
legado que sobrevive às areias do tempo. Em outras palavras, a história 
é escrita pelas (inter)ações humanas e suas consequências.

Mas nenhuma vida humana é isolada. Nem mesmo o sábio eremita 
nietzschiano, que, ao deixar seu isolamento, pergunta ao Sol: “que 
seria da tua felicidade se te faltassem aqueles a quem iluminas?” 
(NIETZSCHE, 2002, p. 23). A existência, ainda que isolada, se deine 
pela coexistência; e a coexistência encontra na política seu campo mais 
privilegiado. Não por acaso, Hannah Arendt constatou que a política 
é baseada na “pluralidade dos homens”, e que seu sentido seria a 
liberdade, a “convivência entre diferentes” (ARENDT, 2004, p. 21-2). 
Na garantia (ou na busca) dessa liberdade e convivência forjam-se os 
laços sociais, defendem-se ideias e ideais e promovem-se ações com 
vistas em interesses próprios. É nesse sentido que a mesma Arendt 
deiniu o poder como a “habilidade humana não apenas para agir, mas 
para agir em concerto” (ARENDT, 1994, p. 36). A própria história pode 
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ser entendida, portanto, enquanto fruto de laços humanos, de ações e de 
ideias que têm suas bases na convivência e na sociabilização. Longe de 
um cenário pacíico, é da natureza desse quadro que os laços irmados 
sejam confrontados, que sejam transformados em alianças promovendo 
conformidade ou resistência, harmonia ou confrontação.

No fechamento desse dossiê temático, voltado aos estudos dos 
laços sociais, a breve entrevista com o professor Wolfgang Heuer aqui 
apresentada cumpre um papel singular. Professor livre-docente da 
Universidade Livre de Berlim (Freie Universität Berlin), do Instituto 
de Ciência Política Otto-Suhr, Heuer tem se dedicado ao estudo de 
aspectos singulares desses laços políticos e sociais, pensando questões 
como a violência, o exercício e o desenvolvimento da responsabilidade e 
da integridade a partir de temas diversos, desde a situação de refugiados 
políticos, passando pela fundamentação dos direitos humanos, até a 
responsabilidade social de empresas e corporações. Os meios usados por 
Heuer para divulgar suas relexões não se resumem ao árido ambiente 
acadêmico. Ele também mostra sua competência nos campos da arte 
e da cultura, tendo sido curador da exposição de arte Hannah Arendt 

Denkraum, além de ter produzido o ilme documentário Twelve Hours 

to Midnight (sobre o Brasil diante da crise inanceira e a fundação do 
Instituto Ethos) e ter escrito o roteiro para a produção de In Deutschland 

unerwünscht: Hermann Gräbe.
A atuação de Heuer também não se resume aos limites do 

Instituto Otto-Suhr nem às fronteiras da Alemanha. Formado em 
História, Germanística e Estudos Latino-americanos, desde cedo em 
sua carreira teve contato direto com realidades e campos de pesquisa 
diversos, atuando na Bolívia, Argentina, Brasil, Colômbia, Espanha, 
Croácia, Chile, Estados Unidos, Eslovênia e Hong Kong. Na Croácia, 
por exemplo, atua como diretor do curso European Identity between 

Dictatorship and Freedom in Twentieth Century, no IUC de Dubrovnik, 
desde 2007. 

A produção acadêmica do professor Wolfgang Heuer está, além disso, 
completamente vinculada à obra arendtiana. Em sua vasta produção, 
alguns escritos ganharam grande destaque. É o caso da biograia Hannah 

Arendt, escrita por Heuer em 1987 e ainda em catálogo, hoje em sua 
oitava edição. Além disso, a obra Citizen (HEUER, 1992), fruto de 
sua pesquisa doutoral, é uma busca pela especiicidade humanística da 
obra de Hannah Arendt, na qual o autor debate a natureza e a relação 
de conceitos especíicos, como a Política, o Pensar e o Agir políticos, 
bem como a Ética e a Integridade entre os atores sociais. Sua pesquisa 
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e tese de livre-docência, Couragiertes Handeln (HEUER, 2002), 
relete sobre os atos individuais de resistência e de coragem, buscando 
uma compreensão daquilo que poderia ser denominado habitus da 

coragem. O ponto de partida dessa pesquisa, como o próprio Heuer 
descreve, foi 

... a tese de Hannah Arendt da banalidade do mal, que parte da 
opinião de que, diferentemente de razões emocionais como o ódio 
ou a inveja, é a irrelexão ou a falta de pensamento que possibilita 
os maiores crimes. Seria então possível, eu me perguntei de forma 
inversa, que um comportamento corajoso, não-conforme ou 
mesmo de resistência, resultasse de uma relexão especial ou de 
um julgamento individual? (HEUER, 2002, p. 13)

Essa tese fundadora da pesquisa de Heuer não se comprovou, 
levando-o à conclusão de que a coragem pode ser fruto de uma reação 
automática a um evento especíico, uma ação voltada à resolução de 
um conlito imediato que parece solucionável a princípio, ou mesmo 
“imposto” de forma externa, por princípios, como uma visão de mundo 
ou uma religião. A banalidade do mal, assim se veriicou, não tem como 
contraposição o bem baseado na hiper-relexão.

Além das obras acima, Wolfgang Heuer é um dos responsá- 
veis pela organização do Arendt-Handbuch (HEUER; HEITER; 
ROSENMÜLLER, 2011), uma obra monumental de caráter enciclo- 
pédico na qual especialistas internacionais contribuíram na composição 
de verbetes explicativos de pontos fundamentais da obra arendtiana, 
dividindo-se em elementos biográicos, análises conceituais e de suas 
obras, além de composições sobre temas especíicos sobre os quais 
Arendt reletiu ou sobre os quais seus pensamentos lançam luzes. É 
também membro da comissão organizadora dos escritos e cartas de 
Hannah Arendt.

Com a autoridade que a experiência e a produção acima descritas 
outorgam, convidamos o professor Heuer a responder cinco questões 
sobre o momento político no mundo, a história e a ascensão recente do 
conservadorismo político, a coragem e a responsabilidade da ação, além 
da pesquisa histórica sobre os conlitos mundiais de 1914 e 1939 e a 
produção e recepção, na América Latina, de pesquisas sobre a obra e o 
pensamento de Hannah Arendt.

................................................................................................................
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Prezado Professor Wolfgang Heuer,
1. Primeiramente, agradeço sua disposição em conceder esta entrevista. 

Gostaria de iniciar esta conversa abordando um tema atual, mas que 
tem transpassado toda a sua carreira e pesquisa. Considerando os 
protestos que pudemos observar nos últimos anos, desde o Occupy 

Wall Street, passando pelos Indignados na Espanha e chegando nas 
passeatas de junho no Brasil, veriica-se no Ocidente um mal-estar 
que tem levado muitos a questionar elementos fundamentais nas 
democracias e no sistema econômico capitalista. Considerando a 
história do que se convencionou chamar de republicanismo, dos 
combates e resistências a ele ligados, qual a sua perspectiva deste 
momento? Vivenciamos alguma forma de ruptura?

 Eu não sei se é a expressão de uma ruptura, mas com certeza 

 trata-se de uma transformação aguda e com consequências dura- 
douras. Se compararmos o movimento global atual com os movimentos 
de 1968, perceberemos certos paralelos. Naquele ano ocorreram 
protestos de estudantes e jovens, de Berkeley até Tóquio, reivindicando 
uma maior participação na prosperidade alcançada em uma época 
de “milagre econômico” e a liberalização dos costumes e da moral. 
Em países como a Alemanha ocorreu uma mudança decisiva nos 
valores e costumes, atingindo toda a sociedade nos anos e décadas 
seguintes. No lugar das virtudes secundárias, como cumprimento do 
dever, pontualidade e disciplina, ganham espaço a autorrealização e 
a autonomia. Uma demanda similar por uma maior participação na 
riqueza da sociedade pode ser observada no movimento estudantil no 
Chile hoje em dia, assim como na Primavera Árabe, onde, por exemplo, 
no Egito, uma classe média jovem em desenvolvimento reivindicou 
mais liberdade política e pessoal. Um fenômeno diferente ocorreu 
com Occupy Wall Street e os Indignados na Espanha. Seus protestos 
voltaram-se contra a ineicácia da política na proteção da população 
em face da severa crise inanceira, econômica e política. O pano de 
fundo é a globalização e liberalização inanceira desde os anos 1980, 
que vendia a ilusão de que o mercado resolveria tudo por si só, fazendo 
com que a política operasse em uma posição perigosamente fraca. O 
Brasil acabou não sendo tão gravemente afectado porque tem o setor 
inanceiro mais controlado. E as manifestações são aqui também, após 
um período de forte crescimento econômico, expressão do desejo de 
emancipação e de mudanças na política, que é monopolizada por uma 
classe isolada. Todos esses protestos apresentam um forte desejo por 
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uma reforma profunda da política. A “política de uma classe” não é mais 
aceita, demanda-se uma política de toda a comunidade e que controle 
seus representantes. Isto representa uma compreensão republicana de 
uma política horizontal, não mais vertical, e cujos princípios fundadores 
incluem a transparência e a luta eicaz contra a corrupção.

2. A segunda questão, ligada também de certa forma à primeira, 
refere-se à ascensão das novas direitas. No Brasil, assistimos à 
preocupante atuação de um Congresso conservador, ainda que por 
aqui não se tenha conigurado um partido político que concentrasse 
em si o conservadorismo político. Mas em outros lugares esse 
fenômeno pode ser observado, como em Portugal, com a fundação 
do Partido Nacional Renovador, a renovação do Front National, na 
França, e do Partido Popular, na Espanha, e na própria Alemanha, 
com a criação do Alternative für Deutschland. Em outros países, 
como a Hungria e a Ucrânia, organizações de direita têm estado 
na linha de frente do debate político. Qual sua visão sobre esse 
fenômeno, existe um elo entre essas diferentes manifestações? O 
que a historiograia política pode nos ensinar sobre ele?

 A Europa está passando por grandes mudanças. Até a década  
 de 1980, havia em todos os países um Estado forte, independente 
se conservadores ou social-democratas, ou mesmo, como em alguns 
países na Europa Oriental, ditatoriais. Com isso, podíamos observar 
orientações políticas conectadas aos eleitores por toda sua vida, e que 
correspondiam também, muitas vezes, ao emprego que era mantido ao 
longo de toda a vida. Com a perda de ramos tradicionais da economia, 
como a mineração, a construção naval e a produção têxtil, paralelamente 
à liberalização da economia e da política, perderam-se também os laços 
perenes com o local de trabalho e as orientações ideológicas. A Social-
democracia não representa mais, hoje em dia, as camadas populares 
da sociedade, e nem a Democracia-cristã alemã representa a direita 
conservadora. Em uma cidade tradicionalmente social-democrata, como 
Bremen, o envolvimento e participação dos votantes cairam este ano 
pela primeira para níveis inferiores a 50%. Isso é fruto principalmente 
do fato das classes mais baixas já não participarem do processo, não 
votarem. Esses setores se sentiram deixados de fora, e esta é a chance 
dos populistas de direita. A “Frente Nacional” na França tem grande 
aluência de eleitores decepcionados com os social-democratas. Além 
disso, surgem alições na população que inluenciam o ambiente, como 
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os refugiados, a terrível guerra no Oriente Médio e a crise na Ucrânia. 
Nada mais parece ser gerenciável, e apenas um retorno ao Estado-nação 
parece prometer uma solução. Nessa conjuntura, os novos partidos 
conservadores, como o “Alternativa para a Alemanha” (Alternative für 
Deutschland), não são o real problema, verdadeiramente problemáticos 
são os movimentos populistas como o Pegida (Europeus Patrióticos 
contra a Inslamização), na Alemanha, nos quais se reúnem pessoas 
inseguras com organizações neonazistas em manifestações de massa 
semanais. O que chama a atenção nisso é que, confrontados com 
situações semelhantes, espanhois e gregos escolheram a via da esquerda, 
enquanto nas eleições na Europa central e do norte é a direita que se 
sobressaiu. Em outras palavras, no sul promove-se uma alternativa 
pautada pela solidariedade e justiça social, enquanto no norte a opção é 
a manutenção do status quo pelo egoísmo e pelo isolamento social. 

Também na Dinamarca, nas últimas eleições, o segundo partido 
mais votado foi um partido xenófobo1. Muitos eleitores dizem não ter 
nada contra os estrangeiros, mas que uma comunidade funcional como a 
nossa não pode tolerar tantos imigrantes com diferentes comportamentos 
culturais. Porque isso estaria levando a sociedade ao desmoronamento. 
Isso lembra o excelente ilme Dogville (2003), do diretor dinamarquês 
Lars von Trier. Ele descreveu, em uma parábola, o que acontece 
quando um refugiado chega a uma comunidade “funcional, liberal, 
mas totalmente apolítica”. Os moradores são sempre prestativos, desde 
que não lhes custe nada. Uma vez que tenham que sacriicar alguma 
parte da sua conveniência ou de seu conforto, eles passam a exigir 
compensações, e como a condição do refugiado é a de ilegal entre eles, 
os moradores também passam a promover ações ilegais, e tem início 
um ciclo incrível de exploração e de degradação. O ilme mostra, de 
forma assustadoramente realista, como uma comunidade civilizada é 

gradualmente levada à barbárie por ser apolítica. Valores políticos como 
o altruísmo, a solidariedade e a responsabilidade são desconhecidos 
dos habitantes. Este é um aviso claro para as nossas sociedades liberais 
apolíticas, onde a liberdade é entendida apenas como “liberdade 
de” regras e restrições, e não como uma “liberdade para” assumir 
responsabilidades sociais. A partir de uma perspectiva individualista  
e egoísta, apenas as diferenças para os “outros” são discutidas, aqui  
os cristãos, lá os muçulmanos, aqui nossos vizinhos coniáveis, lá o 

1 Nota do tradutor: Eleições de junho de 2015, na qual o Partido Popular Dinamarquês (Dansk 
Folksparti) atingiu mais de 20% dos votos, proporcionando a mudança de um governo 
socialdemocrata para um governo de direita, centrado no próprio DF e no centro-direitista Venstre.
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estrangeiro assustador. Felizmente existem também muitos grupos de 
cidadãos que querem e se organizam para ajudar os refugiados. O futuro 
só será humano se estivermos dispostos a aceitar e pensar as mudanças. 
Os imigrantes sofrem transformações de qualquer maneira, e a sociedade 
majoritária deve reconhecer essas transformações, como, por exemplo, 
o surgimento de um Islamismo europeu, moderado. Mas ela também 
deve entender que cada um de nós carrega responsabilidades, seja pelo 
bem-estar da nossa sociedade, seja pelos jovens alemães que se juntam 
ao Estado Islâmico, independentemente de virem de famílias imigrantes 
ou não. E é nossa toda a responsabilidade caso o projeto europeu evolua 
como uma federação de paz depois de duas terríveis guerras mundiais 
ou não. O projeto é muito mais do que uma associação de inalidade 
econômica, e as diiculdades econômicas e políticas de cada Estado não 
devem ser discutidas no nível dicotômico do “nós somos bons, vocês são 
ruins”. Isso incentiva sentimentos nacionalistas e o populismo.

Frente às mudanças por que passa o mundo, o futuro político 
encontra-se no engajamento cívico. Em Berlim, por exemplo, existem 
hoje três grandes plataformas cívicas que discutem e debatem com 
os representantes políticos os problemas em seus bairros a partir das 
diferenças políticas e religiosas. A política dá ouvidos aos cidadãos, 
há um diálogo com eles, e os cidadãos podem expressar suas ideias. 
Além disso, eles têm a oportunidade de inluenciar a política através de 
referendos. Isso me parece um importante complemento para o sistema 
parlamentar e de partidos, algo a inluenciar o futuro da política. A 
política enfraqueceu, os cidadãos devem assumir mais responsabilidades, 
o que também é o melhor remédio contra a propaganda populista, que 
não faz avançar a sociedade, pelo contrário, apenas promove divisões e 
confrontos violentos em lugar de servir ao bem comum.

3. Este ano temos o aniversário de 70 anos do im da Segunda Guerra 
Mundial, ano passado completaram-se 100 anos do início da 
Primeira Guerra. São marcos que nos remetem ao nascimento de 
uma nova era, marcada pelo trauma da violência da guerra moderna 
e do evento-limite do Holocausto. De que forma a academia 
alemã vem discutindo não só os eventos, mas todo esse século de 
violências, sob o prisma desses aniversários? Existe uma renovação 
dos debates e relexões?

 As duas ocasiões foram lembradas sem grande controvérsia pública,  
 mas com muitas exposições e ilmes. Nada próximo do debate 
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feroz que ocorreu na década de 1960, sobre a culpa alemã pela Primeira 
Guerra Mundial. Um dos eventos mais comentados do ano passado foi 
a publicação do livro The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 

1914, de Christopher Clark (2014). Na obra ele mostra o quão fácil 
é provocar uma guerra com a escalada das tensões. Indubitável é a 
atualidade da questão, dadas as tensões na Ucrânia e os conlitos no 
Oriente Médio.

No que diz respeito à Segunda Guerra Mundial e ao Holocausto, 
não surgiram novas controvérsias depois das discussões na Alemanha 
sobre a historicização e a temida relativização dos acontecimentos (a 
“querela dos historiadores”, ou Historikerstreit) na década de 1980 e 
do acalorado debate dos anos noventa sobre os crimes cometidos pela 
Wehrmacht durante a guerra, até então negados. Todos os fatos estão na 
mesa e são debatidos e ensinados nas escolas e universidades. Demorou 
muito tempo até que os defeitos de uma divisão do país fossem superados, 
tanto na direita quanto na esquerda. Essa divisão foi ainda reforçada 
pela divisão do país. Os principais temas de debates de então eram os 
destinos dos antigos territórios alemães e de pessoas deslocadas, além da 
comparação entre o Nazismo e o Stalinismo. A esquerda sempre imputou 
aos refugiados um revanchismo latente e salientou, com razão, que seu 
deslocamento foi um resultado da Segunda Guerra Mundial, iniciada 
pela própria Alemanha. Na crítica ao stalinismo essa esquerda não via 
apenas um anticomunismo reacionário, mas uma posição autoritária, 
antiemancipatória, fruto da Guerra Fria. Apenas com a uniicação da 
Alemanha um debate aberto sobre o sofrimento das pessoas deslocadas 
e os crimes, não só do Stalinismo, mas também da liderança stalinista 
da República Democrática Alemã (DDR), foi possível.

Mas mesmo após o violento século XX, nós nos vemos novamente 
confrontados com novas formas de violência. Não aquela dos assassinos 
em massa burocratas, não mais o crime com base na obediência e no 
conformismo. O que nos aterroriza hoje é o mais o puro prazer da 
violência – pensemos no norueguês Anders Breivik, o terrorista solitário, 
nos combatentes do IS (Estado Islâmico) e no sorriso assustador que 
todos eles carregam.

4. Em sua tese de livre-docência, publicada com o título de 
Couragiertes Handeln, o senhor analisa a natureza dos atos de 
coragem civil, reletindo sobre elementos como a (ir)racionalidade 
desses atos, sua relação com a empatia, o altruísmo e as diferentes 
fontes de moralidade. A importância desse objeto de estudo se revela 
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quando consideramos casos atuais, como o de Edward Snowden 
ou o Wikileaks. Como pensar a historicidade de uma ação dessa 
natureza, em sua condição política e social? Como essas ações se 
perdem e se encontram na construção da memória e da narrativa 
histórica?

 Existem várias formas de ação de coragem. Elas vão desde o  
 rompimento de uma situação conformista, na qual alguém se atreve a 
expressar a sua opinião dissidente, até o Whistleblowing, quando se soa o 
alarme sob certas circunstâncias. Entre estes últimos se inclui Snowden. 
Seu precursor mais conhecido foi Daniel Ellsberg, que trouxe a público 
um estudo secreto dos Estados Unidos sobre as origens e o desenrolar da 
Guerra do Vietnã. Através dele, todos puderam compreender o fato de 
que o envolvimento norte-americano no Vietnã não consistia apenas em 
uma intervenção, mas tinha deliberadamente se desenvolvido em uma 
guerra que não tinha sido aprovada pelo parlamento, por conseguinte, 
uma violação da constituição. Whistleblowers obtêm proteção legal 
no Reino Unido, Austrália e algumas regiões dos Estados Unidos 
apenas se cumprirem certas regras: se constatarem sérias violações 
legais ou éticas em suas empresas ou departamentos e informarem 
seus superiores sobre isso. Somente quando estes não fazem nada para 
impedir a continuidade dessas violações, o denunciante pode ir a público. 
Com isso seus riscos enquanto empregados devem ser reduzidos, e a 
percepção de responsabilidade em favor da coletividade será reforçada. 
Essas pessoas são tão importantes quanto os políticos mais notáveis. 
E apesar do suporte legal, enfrentam riscos enormes. Sua ação requer 
muita coragem. O contador Paul van Buitenen descobriu, na década de 
1990, uma série de casos de corrupção na gestão da Comissão Europeia, 
mas nenhuma das autoridades de supervisão reagiu a eles. Então, ele 
foi ao Parlamento Europeu e, em seguida, veio a público. Ele tinha não 
só coragem, mas também um medo considerável: escondeu a evidência 
em um cofre de banco e viveu por um bom tempo com os amigos. Após 
os culpados serem condenados, novos mecanismos de controle foram 
criados. Van Buitenen é muito menos conhecido do que Ellsberg ou 
Snowden porque seu caso era menos grave, mas devemos ser gratos a 
essas pessoas porque eles têm servido ao interesse público. Sua coragem 
e sentido de responsabilidade são exemplares. A situação de Snowden é 
muito precária, seu futuro incerto. Nenhum país europeu quer apoiá-lo 
por medo de sanções dos EUA. A publicação dos Pentagon Papers por 
Ellsberg entrou para a história porque sua ação inluenciou fortemente 
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a opinião pública nos Estados Unidos. Snowden já se tornou sinônimo 
de im da manipulação descuidada de dados digitais, de um admirável 
mundo novo da Internet. Além disso, não se deve esquecer que ele 
também se tornou sinônimo da falta de coragem das lideranças dos estados 
ocidentais. A ação política genuína, que não se limita à administração da 
sociedade, não é uma questão de procedimentos burocráticos, mas se 
constrói com base em eventos e em exemplos com os quais possamos 
aprender. Exemplos não desempenham um papel importante apenas para 
a construção da memória e para a escrita da História, mas também para 
a ação política e mesmo para a teoria política.

5. Sua obra é marcada pelo diálogo constante com o pensamento de 
Hannah Arendt, sendo o senhor o responsável por um dos espaços 
mais importantes de diálogo e divulgação de trabalhos acadêmicos 
sobre a autora (Hannaharendt.net). Como o senhor enxerga a 
expansão dos estudos arendtianos no Brasil e na América Latina 
em geral, quais as temáticas e perspectivas mais trabalhadas?

 Existe uma série de boas pesquisas e publicações sobre Arendt  
 na América Latina. Publicamos há cerca de dois anos um relatório 
sobre a recepção de seu pensamento e obra no México em nosso site 
HannahArendt.net: (http://www.hannaharendt.net/index.php/han/
article/view/303/441). Nos outros países a situação é parecida. Na 
Argentina ocorrem regularmente as Jornadas Hannah Arendt, em São 
Paulo já funciona há tempos um grupo de estudos, no momento ancorado 
à Faculdade de Direito da USP, e também na Colômbia a obra arendtiana 
é bastante pesquisada. Os principais temas trabalhados são as teses 
de Arendt sobre a ação política, sobre o julgar e sobre os signiicados 
da memória. Muitos trabalhos se ocupam ainda da comparação 
entre os trabalhos de Arendt e de Foucault, Merleau-Ponty, Ricoeur, 
Rancière, etc.

Como no caso de todo pensador clássico ou contemporâneo, 
também no estudo de Arendt existe o risco de uma mera repetição de seu 
pensamento ou de uma tentativa de aplicar seu pensamento ilosóico 
e político de forma direta e sem relexão sobre o nosso presente e 
realidade empírica. Por exemplo, se queremos examinar o processo 
de degradação e de reparação relativos a crimes recentes, não ajuda a 
referência à importância da lembrança, como Arendt a desenvolveu, mas 
apenas um sólido método sociológico puro. Por outro lado, é preciso 
também considerar o lugar de Arendt enquanto pensadora independente. 

http://www.hannaharendt.net/index.php/han/article/view/303/441
http://www.hannaharendt.net/index.php/han/article/view/303/441
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Nesse sentido, iquei muito impressionado pelo interesse geral que sua 
obra despertou em São Paulo, onde se formou uma rede envolvendo 
universidades, ONGs e empresas em torno de suas relexões. Arendt 
não era uma acadêmica convencional, não era uma teórica ao estilo 
de Rawls, que desenvolveu uma teoria fechada e completa. Ela era 
uma pensadora livre, que nos convida, através de seu método, a seguir 
seus argumentos. Com isso ela inspira obviamente pessoas que não 
trabalham no meio acadêmico, mas ciudadanos, no sentido republicano 
de pessoas que cuidam do bem comum. Arendt dissolve a distinção 
comum entre teóricos e práticos, acadêmicos e não-acadêmicos, ou ainda 
entre intelectuais e o povo. O essencial para ela são esses ciudadanos, 
entre os quais nenhum acadêmico per se pode ser considerado um 
ciudadano melhor do que uma pessoa sem formação universitária. Para 
ela não havia distinção entre autores e comentadores, no sentido de 
autores que enriquecem o mundo com seu trabalho e comentadores 
que examinam e avalizam essas obras. Autores, segundo Arendt, estão 
interessados no mundo, comentadores na teoria política. Para ela ambos 
são importantes, mas é claro que ela espera também dos comentadores 
um interesse em nosso mundo, no sentido de assumir responsabilidades 
como ciudadanos. Trabalhar com Arendt signiica sempre voltar a estas 
questões por ela formuladas: quais ações e decisões precisamos tomar 
para salvarmos nosso mundo e humanidade?
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